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Учення дона Хуана
Вступ
Улітку 1960-го року я, тоді студент факультету антропології при Каліфорнійському університеті у Лос-Анджелесі, здійснив декілька поїздок на Південний Захід з метою збору інформації про лікарські трави, які використовують місцеві індіанці. Однієї з цих поїздок стосується початок описуваних тут подій.

Я очікував на автобус на станції у прикордонному містечку, базікаючи із приятелем, що супроводжував мене у якості гіда та помічника. Раптом він нахилився до мене та прошепотів, що отой старий сивий індіанець, який сидить біля вікна, чудово знається на рослинах, а особливо – на пейоті. Я попросив нас познайомити.

Приятель гукнув старого, тоді підійшов до нього і потиснув руку. Побалакавши хвилину, він жестом прикликав мене і зник, давши мені змогу самотужки виплутуватися зі становища. Старий виявився незворушним. Я представився; він сказав, що звати його Хуан і що він до моїх послуг. Іспанською це було сказано із відмінною ґречністю. З моєї ініціативи ми поручкалися і обидва замовкли. Цю мовчанку, однак, неможна було назвати напруженою, вона була спокійною та природною.
Хоча зморшки, що вкривали його смугляве обличчя та шию, свідчили про поважний вік, мене вразило його тіло – сухорляве та мускулисте. Я повідомив йому, що збираю відомості про лікарські рослини. По совісті, я майже нічого не знав про пейот, однак вийшло так, ніби я дав зрозуміти, що в пейоті я – просто дока і що йому взагалі варто зійтись зі мною ближче.

Поки я плів ці нісенітниці, він повільно кивнув і поглянув на мене, не кажучи ані слова. Я мимоволі відвів очі, і сцена скінчилась гробовою мовчанкою. Нарешті, по паузі, що нестерпно затягнулася, дон Хуан підвівся і визирнув у вікно. Підійшов його автобус. Він попрощався та поїхав.

Я був роздратований своїм дурним базіканням під його незвичним поглядом, який, здавалось, читав мене наскрізь.
Приятель, що повернувся, дізнавшись про мою невдалу спробу вивідати що-небудь від дона Хуана, постарався мені втішити, - старий, мовляв, взагалі неговіркий та відлюдний. Однак тяжке враження від цієї першої зустрічі було не так вже й легко розсіяти.

Я доклав зусиль, щоб дізнатись, де живе дон Хуан, і після того неодноразово приїздив до нього погостювати. При кожній зустрічі я намагався навести розмову на тему пейоту, проте безуспішно. Ми, тим не менш, стали добрими друзями, і з часом набули цілком нового напрямку, про який я спершу не міг і підозрювати.

Приятель, який нас познайомив, пізніше роз’яснив, що дон Хуан не був уродженцем Аризони, де ми зустрілись: він народився у мексиканському штаті Сонора, у племені індіанців які.

Спершу дон Хуан був для мене просто цікавим старим, що дуже добре говорить іспанською і відмінно знається на пейоті. Однак ті, що його знали, стверджували, що він «брухо» - цілитель, знахар, чаклун, маг.

Пройшов цілий рік, перш ніж він почав мені довіряти. Одного чудового дня він повідомив, що володіє особливим знанням, яке передав йому «бенефактор», - так він називав свого вчителя. Тепер дон Хуан, у свою чергу, обрав мене своїм учнем і попередив, що на мене чекає дуже серйозний вибір, через те, що навчання буде довгим та важким.
Розповідаючи про свого вчителя, дон Хуан часто вживав слово «діаблеро». Цим словом, яким, до речі, користуються лише індіанці Сонори, називають перевертня, що займається чорною магією та здатен перетворюватись на тварин – птаха, собаку, койота чи будь-яку іншу істоту.

Якось під час чергової поїздки до Сонори зі мною сталася цікава пригода, що ілюструє ставлення індіанців до «діаблеро». Я вів машину вночі, в компанії двох друзів-індіанців. Раптом дорогу перетнула тварина, схожа на собаку. Один з моїх попутників припустив, що це величезний койот. Я пригальмував та звернув до узбіччя, щоб краще роздивитись дивну істоту. Ще декілька секунд вона стояла у променях фар, а потім сховалась в чагарнику. Це був без сумніву койот, лише вдвічі більший за звичайного. Наприкінці схвильованої сварки мої друзі зійшлися на тому, що тварина була принаймні дуже незвичною, а один з них висловив припущення, що це був діаблеро. Я вирішив скористатись цією нагодою і розпитати місцевих індіанців про їхні повір’я, пов’язані з діаблеро. Я розповідав цю історію багатьом, випитуючи, що вони про це думають. Наводжу три розмови, які ілюструють їхню думку на цей рахунок.
· Як ти вважаєш, Чой, це був койот? – спитав я молодого індіанця, що вислухав історію.

· Хто його знає. Та ні, пес, звісно. Койот менший.

· А може, це був діаблеро?

· Ну от ще. Такого не буває.

· А чому ти так вважаєш, Чой?

· Люди уявляють собі різне. Закладаюсь, злапай ти цю тварину – і виявився би простий пес. Були у мене якось справи в іншому місті, встав я до світанку, коня осідлав. Виїжджаю – бачу, на дорозі чорна тінь, точно велика звірюка. Кінь встав дибки, викинув мене із сідла, та й сам я чимало злякався. А виявилось – це сусідка, теж до міста прямує.

· Ти хочеш сказати, Чой, що не віриш в існування діаблеро?

· Діаблеро? А що це таке? Скажи-но мені, що таке діаблеро!

· Та не знаю, Чой. Мануель, який з нами тоді їхав, сказав, що це міг бути діаблеро, а не койот. Може, ти мені скажеш, що таке діаблеро?
· Ну, кажуть, що діаблеро – це брухо, який на що захоче, на те й перетвориться. Але ж всі знають, що це побрехеньки. Старі тут напхані історіями про діаблеро. Але від нас, від молодих, ти цих дурниць не почуєш.

· Що це була за тварина, як ти вважаєш, донья Лус? – спитав я жінку похилого віку.

· Точно все знає лише Господь, але я так думаю, що це був не койот. Буває таке, що подивишся – койот, а насправді зовсім не койот. Скажи, він просто біг чи щось ніс в зубах?

· Переважно стояв на місці, але в ту мить, коли я його побачив, мені здалось, що він щось їсть.

· А ти певен, що він нічого не ніс в зубах?

· Важко сказати. А що, тут є якась різниця?

· Так, різниця є. Якщо він щось ніс в зубах, то це був не койот.

· Тоді що?

· Чоловік чи жінка.

· А як вони у вас називаються, донья Лус?

Вона не відповіла. Я випитував і так, і сяк, але безуспішно. Нарешті вона сказала: «Не знаю». Я спитав, чи не їх називають діаблеро. Так, відповіла вона, є й така назва.

· А ти сама не знаєш якого-небудь діаблеро?

· Знала я одну жінку. Її вбили. Я тоді була ще дитиною. Жінка, казали, перетворювалась на суку, і якось вночі забігла в дім білого, хотіла поцупити сир. Білий її застрелив з дубельтівки, і саме тоді, коли сука здохла в домі білого, жінка померла у себе в хижі. Зібралися її родичі, прийшли до білого та зажадали викуп. За її вбивство білий виклав багато грошей.
· Як вони могли вимагати викуп, якщо білий вбив усього лиш собаку?

· А вони сказали, що білий знав, що це не собака, адже з ним були ще люди, і всі вони бачили, як собака здійнявся на задні лапи і, зовсім як людина, потягнувся до сиру, який лежав на підносі, а піднос був підвішений до стріхи. Вони тоді чекали на злодія, бо сир того білого щоночі зникав. Тож білий убив злодія, знаючи, що це не собака.

· А тепер є діаблеро, донья Лус?

· Такі речі при великій таємниці. Кажуть, що їх вже немає, але я не певна, тому що хтось з родини діаблеро має здобути його знання. У них свої закони, і один з них в тому й полягає, що діаблеро мусить комусь зі свого роду передати свої таємниці.

· Як ти вважаєш, Хенаро, що це була за тварина? – задав я питання старезному діду.

· Пес з якого-небудь місцевого ранчо, хто ж іще?

· А міг це бути діаблеро?

· Діаблеро? Ти здурів. Їх не буває.

· Ти хочеш сказати, що тепер не буває чи взагалі не буває?

· Колись бували, це так. Це всім відомо. Хто ж цього не знає. Але люди їх дуже боялися та всіх повбивали.

· Хто ж їх убив, Хенаро?

· Та все плем’я. Останнім діаблеро, якого я знав, був С-. Він своїм чаклунством занапастив десятки, якщо не сотні людей. Терпець наш увірвався, якось вночі ми зібралися усі разом і взяли його зненацька, та й спалили живцем.
· А давно це було?

· Році в сорок другому.

· Ти що, сам це бачив?

· Та ні, але люди досі про це говорять. Кажуть, від нього навіть золи не лишилось, але ж дрова для вогнища спеціально були сирі. Все, що лишилось насамкінець, це велика калюжа жиру.

Хоча дон Хуан казав, що його вчитель був діаблеро, він ніколи не казав, де здобув від нього знання і ніколи не згадував його імені. Про себе самого дон Хуан не розповідав майже нічого. Все, що я зміг з нього витягнути, це те, що він народився на Південному Заході в 1891-му, майже все життя прожив у Мексиці; в 1900-му його родину разом з тисячами інших індіанців Сонори мексиканська влада виселила до Центральної Мексики; загалом у Центральній та Південній Мексиці він прожив до 1940-го. Таким чином, оскільки він багато мандрував, його знання склалось в результаті багатьох впливів. І хоча сам він вважав себе індіанцем Сонори, я сумніваюсь, чи вкладається його знання в коло традиційних уявлень сонорських індіанців. Втім, тут я не збираюсь займатись визначенням витоків його культури.
Моє учнівство у дона Хуана почалось у червні 1961-го. Досі, як би не проходили наші зустрічі, я незмінно сприймав його з позиції спостерігача-антрополога. Під час цих перших бесід я потайки робив нотатки, щоб потім за їхньої допомоги відновити по пам’яті всю розмову. Але коли почалось навчання, цей метод виявився малопродуктивним, оскільки розмова щоразу торкалася надто багатьох речей, часто найнесподіваніших. З часом, після завзятих протестів, дон Хуан все ж дозволив мені вести записи відкрито. Я хотів взагалі все, що можна, фотографувати і записувати на диктофон, але тут вже довелось відступитись.

Спершу учнівство проходило в Аризоні, а потім, коли дон Хуан перебрався до Мексики, у нього в Сонорі. Розпорядок зустрічей встановився сам собою – я просто приїжджав на декілька днів за кожної зручної нагоди. Влітку 1963-го та 1964-го років мої відвідини були особливо частими та тривалими. Тепер я змушений визнати, що такий режим був малоефективним, оскільки забирав мене з-під цілковитого контролю з боку вчителя, але ж в магії це головна умова успіху. З іншого боку, я думаю, в цьому була й певна перевага, оскільки я залишався порівняно вільним, а це, в свою чергу, стимулювало критичність оцінки, що було б неможливим у випадку безумовного та всепоглинаючого підпорядкування. У вересні 1965-го року від подальшого навчання я відмовився.
За декілька місяців я повернувся до своїх записів і опинився перед проблемою, як їх упорядкувати і звести до якогось виразного цілого. Оскільки зібраний матеріал був майже неосяжним і перевантаженим усіляким мотлохом, я спершу спробував виробити якусь систему класифікації. Я розділив матеріал по темах і розташував за ієрархією суб’єктивної значущості, а саме за ступенем впливу особисто на мене. Поступово позначилася наступна структура: використання галюциногенних рослин; використовувані в магії рецепти та процедури; набуття «предметів сили» та поводження з ними; використання лікарських рослин; пісні та легенди (фольклор).
Однак загальний критичний огляд зафіксованого мною досвіду привів мене до висновку, що будь-які спроби класифікації не дають нічого, крім вигадування нових категорій, тому будь-які зусилля раціоналізувати цю схему скінчаться лише більш доморощеним винахідництвом. Мені це було абсолютно ні до чого. Спроба усвідомити все, чого я зазнав, означала необхідність осмислити струнку систему підтвердженим досвідом конкретних уявлень. Вже після першої пейотної церемонії («сесії»), в якій я брав участь, для мене стало очевидним, що у вченні дона Хуана є внутрішня логіка. Зважившись одного разу мене навчати, він відтак передавав мені своє знання в неухильному порядку, в суворій послідовності. Саме цей порядок був для мене незбагненним.
Цим, на мою думку, пояснюється те, що навіть за чотири роки навчання я досі залишався початківцем. Я розумів лише, що знання дона Хуана і метод його передачі були тими самими, що й в його «бенефактора», тому й складнощі в моєму розумінні вчення були, найімовірніше, ті самі, на які свого часу натрапив дон Хуан. Він сам відмітив одного разу нашу подібність у якості початківців і декілька разів зауважував, що теж був не в змозі зрозуміти свого вчителя. Тому я дійшов висновку, що перед будь-яким початківцем, будь він індіанцем чи ким завгодно, магічне знання постає незбагненним завдяки незвичайному характеру зазнаних явищ. Особисто для мене, як для людини західної культури, воно було настільки приголомшливим, що тлумачити його в звичних термінах повсякденного життя було напевне неможливо, і це означало, що приреченою буде також будь-яка спроба його класифікації.
Таким чином для мене стало очевидним, що знання дона Хуана є сенс розглядати лише з його власної точки зору; лише в цьому випадку буде достовірним та переконливим. У спробах узгодити наші уявлення я дійшов висновку, що щоразу, намагаючись роз’яснити мені свої знання, він з необхідністю використовував власні поняття. Оскільки для мене ці поняття та концепції були первісно чужими, зусилля побачити його світ його очима ставили мене в безглузде становище. Тому першим завданням було визначити його систему концептуалізації. Працюючи в цьому напрямку, я помітив, що сам дон Хуан особливу роль приділяв використанню галюциногенних рослин. Саме це я поклав в основу власної систематизації магічного досвіду. 
Дон Хуан використовував три види галюциногенних рослин, кожен окремо та в залежності від обставин: пейот (lophophora willamsii), дурман (datura inoxia, або d. meteloides) та гриб (найімовірніше, psilocybe mexicana). Галюциногенні якості цих рослин були відомі індіанцям задовго до появи європейців. У індіанців вони знаходять, відповідно до якостей, різноманітне застосування: їх використовують при лікуванні, при чаклунстві, для досягнення екстатичних станів або, скажімо, просто заради задоволення. В контексті ж учення дона Хуана вживання дурману та гриба пов’язується із набуттям особливої сили, мудрості, або, простіше кажучи, знання того, як слід жити.
Для дона Хуана цінність рослин визначалася їхньою здатністю викликати потік незвичного сприйняття. За їхньої допомоги він вводив мене в переживання цього потоку з метою розкриття світу магії, засвідчення його реальності та адекватної його оцінки. Я назвав цей потік переживань «станами незвичної реальності», тобто такої реальності, яка відрізняється від повсякденної. Їхня відмінність визначається самою природою цих станів, які в контексті вчення дона Хуана розцінюються як відповідні реальності, хоча їхня реальність вкрай далека від звичної. 
Дон Хуан вважав, що переживання незвичної реальності – єдиний спосіб практичного освоєння магії та набуття сили. За його переконанням, саме цій головній меті підпорядковані усі решта компонентів учення.

Цим, до речі, визначалось його ставлення до усього, що не було з нею безпосередньо пов’язане. В моїх записах повно його зауважень з найрізноманітніших приводів. Наприклад, якось він зазначив, що деякі предмети несуть в собі певну кількість сили. Сам він не відчував до предметів сили особливої пошани, але сказав, що до їхньої допомоги нерідко вдаються слабкі брухо. Я весь час випитував його про такі речі, але його вони, здавалось, зовсім не цікавлять. Однак цього разу він несподівано розговорився.

· Існують певні предмети, що наділені силою, - сказав він. – Таких предметів, якими за допомогою дружніх духів користаються маги, безліч. Ці предмети – знаряддя, не просто знаряддя, а знаряддя смерті. І все ж це лише знаряддя. Від них неможна чомусь навчитись. Власне кажучи, вони відносяться до розряду предметів війни і призначені для бою. Ними орудують для вбивства.

· Що це за предмети, доне Хуан?
· Це не предмети у звичному сенсі слова, швидше різновиди сили.

· А як здобути ці різновиди сили?

· Це залежить від того, якого ґатунку предмет тобі потрібен.

· А які є?

· Я вже сказав – безліч. Предметом сили може бути що завгодно.

· Ну, а які в такому випадку мають найбільшу силу?

· Сила предмету залежить від його господаря, від того, хто він насправді такий. Предмет сили, яким користається слабкий брухо, - майже жарт; і навпаки, знаряддя сильного брухо здобувають від нього свою силу.

· Ну добре, а які предмети сили найпростіші? Яким зазвичай віддають перевагу брухо?

· Тут не може бути «віддання переваг». Усе це предмети сили, усі до одного.

· А у тебе самого є які-небудь, доне Хуан?

Він не відповів, лише поглянув на мене та розсміявся. Потім надовго замовчав, і я подумав, що мої питання, певно, його дратують.

· Для цих різновидів сили існують обмеження, - знову заговорив він. – Але моє уточнення, я певен, для тебе пустий звук. У мене самого, можна сказати, життя пішло на те, щоб зрозуміти, що один «спільник» вартий усіх предметів сили з їхніми дитячими таємницями. Такі штуки в мене були, коли я був хлопчиськом.

· Що ж вони собою являли?

· «Маїс-пінто», кристали та пір’я.

· Що таке «маїс-пінто», доне Хуан?

· Маїсова зернина із червоним прожилком посередині.

· Усього лише одна зернина?
· Ні, у брухо їх сорок вісім.
· Ну, і що ж ця зернина?

· Кожна може вбити людину, якщо потрапить їй всередину.

· Ну і що тоді?

· Зернина поринає в тіло, а потім осідає в грудях чи в кишках. Людина захворює і, якщо лише брухо, що взявся її лікувати, не виявиться сильнішим за його ворога, за три місяці помирає.

· А можна її як-небудь вилікувати?

· Єдиний спосіб – висмоктати зернину, але мало який брухо на це відважиться. Звісно, брухо може врешті решт висмоктати зернину, але якщо у нього не вистачить сили її вивергнути, вона вб’є його самого.

· Але яким взагалі чином зернина примудряється проникнути в тіло?

· Ти не зрозумієш цього, якщо не знаєш чаклунства з маїсом, яке одне з найсильніших, що мені відомі. Його роблять за допомогою двох ніби різних зерен. Спершу зернину ховають в чашечці щойно зрізаної жовтої квітки, тоді, щоб вона увійшла в контакт із ворогом, треба приладнати її де-небудь, де той буває, - скажімо, на стежині, де він ходить щодня. Щойно жертва наступає на зернину чи як-небудь її торкнеться – чаклунство здійснилось. Зернина занурюється в тіло.

· А що з цією зерниною потім відбувається?

· Уся її сила іде в людину, і зернина вільна. Тепер це зовсім інша зернина. Вона може лишатись там же, де відбулось чаклунство, чи потрапити куди завгодно, - це вже не має значення. Краще замести її під кущі, де її склює який-небудь птах.

· А може птах склювати зернину перш, ніж її торкнеться людина?
· Таких дурних птахів немає, запевняю тебе. Птахи тримаються від неї подалі.

Відтак дон Хуан описав доволі складну процедуру, через яку виходять такі зерна.

· Запам’ятай одне: «маїс-пінто» - це усього лише знаряддя, це не «спільник», - сказав він. – Усвідом цю різницю – і твої безглузді проблеми зникнуть. Але якщо ти думаєш досягти досконалості за допомоги таких штуковин, ти просто дурний.
· Що, «спільник» такий самий сильний, як предмети сили?

Він зневажливо фиркнув. Я бачив, що досаждаю йому.

· «Маїс-пінто», кристали, пір’я – усе це іграшки у порівнянні зі «спільником», - сказав він. – Вони потрібні лише тоді, коли немає «спільника». Шукати їх – пусте марнування часу, для тебе особливо. Що для тебе справді необхідно – це постаратися здобути «спільника». І ось коли тобі це вдасться, тоді ти збагнеш те, що я кажу зараз. Предмети сили – це дитячі забавки.

· Зрозумій мене правильно, доне Хуан, - запротестував я. – Звісно, я не проти здобути «спільника», але мені хотілося б взагалі знати більше. Адже ти сам казав, що знання – це сила.
· Ні, - відрізав він. – Сила залежить від знання, яким ти володієш. Який сенс знати те, що некорисно?

В системі уявлень дона Хуана процес здобуття «спільника» означав головним чином використання станів незвичної реальності, які він в мені викликав за допомоги галюциногенних рослин. Він вважав, що, фокусуючи увагу на цих станах і підпорядковуючи цьому інші аспекти знань, які я від нього здобував, я прийду до адекватного сприйняття магічної реальності.

Книга, таким чином, містить найважливіші фрагменти моїх польових записів, де мова йде про випробувані мною в процесі навчання стани незвичної реальності. Порядок подачі фрагментів не завжди хронологічний, оскільки я слідував логіці розгортання вчення. Я ніколи не записував свої враження перш, ніж вони вляжуться і я зможу осмислити їх порівняно неупереджено. Однак коментарі дона Хуана до випробуваного мною в черговий раз я записував негайно, тому часом вони випереджають опис самого досліду.

Мої польові записи являють собою суб’єктивну інтерпретацію того, що я зазнавав безпосередньо під час досліду. Ця інтерпретація наводиться тут у точній відповідності із моїм викладенням випробуваного дону Хуану, який вимагав вичерпного і точного відтворення кожної деталі і детального переказу кожного переживання.
При запису я додавав для повноти картини деякі побутові деталі. Крім того, в нотатках містяться також спроби тлумачення світогляду дона Хуана.

Щоб уникнути повторень, я спростив наші діалоги і забрав усе другорядне. Однак, щоб передати все ж загальну атмосферу, мої правлення торкнулись лише тих діалогів, в яких не містилося нічого нового, що сприяло б моєму осягненню цього шляху. Інформація від дона Хуана завжди була спорадичною, і часом найменше його зауваження викликало цілу лавину розпитувань, які тривали годинами. З іншого боку, була безліч випадків, коли він все розповідав сам.
Розділ 1

Мої нотатки про зустрічі з доном Хуаном починаються 23 червня 1961 року. З цього дня почалося моє навчання. До цього я зустрічався з ним лише у якості спостерігача. За будь-якої зручної нагоди я просив розповісти мені, що він знає про пейот. Щоразу це закінчувалось нічим, і все ж, судячи з його вагань, якась надія залишалась.

І ось цього разу він дав зрозуміти, що може зглянутися на мої прохання – за умови, що я набуду ясності мислення, точно знатиму, про що прохаю. Ця умова була для мене незрозумілою, оскільки моє прохання стосовно пейоту було, власне, приводом встановити з ним тісніший контакт. Я розраховував, що моє посилання на його особливі знання викличе його на більшу відвертість – і я, таким чином, зможу без особливих перешкод дізнатись усе, що він взагалі знає про рослини. Однак він розтлумачив моє прохання банально – а саме як бажання здобути знання про пейот.

П’ятниця, 23 червня 1961 року

· Ти навчиш мене тому, що знаєш про пейот, доне Хуан?

· Це ще навіщо тобі знадобилось?

· Ну, хотілося б на цей рахунок знати побільше. Хіба сам по собі потяг до пізнання – не достатня причина?

· Ні! Ти мусиш спитати в самому своєму серці, чого заради тобі, зеленому молодикові, спало на думку зв’язуватися з настільки серйозними речами.

· А сам ти заради чого цьому навчався?

· Ти чого про це питаєш?

· А може, у мене така сама причина.

· Сумніваюсь! Я – індіанець. У нас різні шляхи.

· Якщо серйозно, моя причина – просто сильне бажання цьому навчитися, просто я хочу знати, щоб знати. Але у мене немає поганих намірів, чесне слово.

· Вірю. Я курив тебе.

· Га?..

· Неважливо. Мені відомі твої наміри.

· Ти що, хочеш сказати, що бачив мене наскрізь?

· Назви як завгодно.

· То, може, ти все-таки навчатимеш мене?

· Ні!

· Тому що я – не індіанець?

· Ні. Тому що ти не знаєш свого серця. Що насправді важливо – це щоб ти точно знав, чому тобі так конче цього хочеться. Вчення про Мескаліто – річ вкрай серйозна. Будь ти індіанцем – одного твого бажання насправді було б достатньо. Але лише у дуже небагатьох індіанців може з’явитися таке бажання.

Неділя, 25 червня 1961 року

В п’ятницю я весь день був у дона Хуана. Я розраховував поїхати годині о сьомій вечора. Ми сиділи у нього на веранді, і я наважився ще раз спитати щодо навчання. Замір видавався безнадійним, і я заздалегідь упокорився відмові. Цього разу я спитав його – може, існує спосіб, при якому моє бажання виглядало б так, ніби я був індіанцем. Він довго мовчав, а я все чекав на відповідь, оскільки здавалось, він щось подумки зважує.

Нарешті він сказав – є взагалі один спосіб, власне, отакий. Перш за все він звернув увагу на той факт, що я дуже змучуюсь, сидячи на підлозі, і спершу слід знайти на підлозі «пляму», як він виразився, де я міг би сидіти невтомно скільки завгодно.

До того я сидів, обхвативши руками щиколотки і притиснувши коліна до підборіддя. Щойно він сказав це, як я відчув, що цілковито видохся, і спину в мене ламає від утоми.

Я очікував на пояснення, що це за «пляма», але він і не подумав нічого пояснювати. Я вирішив, що, може, він має на увазі, що мені треба пересісти, тому підвівся і сів до нього ближче. Він обурився та заходився втовкмачувати, наголошуючи на кожному слові, що «пляма» - це місце, де ти відчуваєш себе самим собою – сильним та щасливим. Він поплескав рукою по тому місцю на веранді, де сидів, і сказав – ось, наприклад, моє власне місце: тоді додав, що це завдання я повинен вирішити самостійно, до того ж, невідкладно.

Для мене таке завдання було попросту загадкою. Я поняття не мав, з чого розпочати, та й взагалі – що саме. Декілька разів я просив дати мені який-небудь ключ чи хоча б підказку щодо того, як приступити до пошуків цього самого місця, де я відчуватиму себе сильним і щасливим. Я наполягав на своєму і доводив, що взагалі не уявляю собі, що ж мається на увазі, та й як підійти до вирішення цього завдання. Він запропонував мені походити по веранді, - може статися, я знайду «пляму».

Я встав і почав виходжувати туди-сюди; нарешті відчув, наскільки це безглуздо, та сів перед ним.

Його охопив гнів, і він заявив, що я нічого не бажаю слухати і взагалі, схоже, не збираюсь навчатись. Потім заспокоївся і знову почав втовкмачувати, що аж ніяк не на будь-якому місці можна сидіти чи взагалі на ньому знаходитися, і що у межах веранди є одне особливе місце, «пляма», на якій мені буде найкраще. Моє завдання – знайти її поміж усього решта. Якщо завгодно, це можна розуміти так, що я повинен «відчути» тут усі плями, поки без будь-яких сумнівів зможу визначити ту, що мені підходить.

Я відказав, що хоча веранда й не така велика (вісім футів на дванадцять), можливих плям на ній безліч, і знадобиться купа часу, щоб перевірити кожну; а крім того, якщо врахувати, що він не вказав мені розмірів плями, їхня кількість взагалі зростає до нескінченності. Але сперечатися було марно. Він підвівся і дуже жорстко попередив, що на пошуки у мене може піти хоч тиждень, і якщо це мене не влаштовує, то я можу поїхати хоч зараз, говорити більше нема про що. Він підкреслив, що самому йому чудово відомо, де моя пляма, тому я не зможу його обманути. Це єдиний спосіб, сказав дон Хуан, зарахувати у якості достатньої причини саме лише моє бажання навчатися знанням про Мескаліто. У його світі, додав він наостанок, ніщо не дається задарма, а знання – й поготів.

Він пішов у кущі за домом помочитись, а потім просто звідти повернувся в дім.

Я подумав, що завдання знайти цю саму пляму щастя – просто привід, щоб мене позбутися, але все-таки встав і знову взявся виходжувати по веранді. Небо було безхмарним, і на веранді й навколо було добре видно. Розходжував я, певно, близько години чи більше, але не відбулось нічого такого, що вказало б місцезнаходження плями. Я змучився й сів на підлогу; за декілька хвилин пересів на інше місце, доки за допомогою такої, вибачте на слові, системи не перевірив усю веранду. Я чесно намагався «відчути» між місцями різницю, але її критерій був для мене недосяжним. Я відчував лише, наскільки це безнадійно, і все ж не йшов. Врешті решт, не для того я за тридев’ять земель сюди волочився, щоб поїхати ні з чим.

Я ліг на спину і заклав руки під голову. Тоді перевернувся і трохи полежав на животі. Такий маневр я повторив по всій підлозі. Вперше, схоже, я натрапив хоч на якийсь критерій. Лежати на спині було тепліше.

Я знову почав кататися по підлозі, тепер у зворотній бік, і знову перевірив усю підлогу. Цього разу вкладаючись долілиць там, де спершу лягав горілиць. Відчуття тепла чи холоду були незмінними – в залежності від мого положення, але різниці між місцями не було.

Тут мене осінило: місце дона Хуана! Я сів на його місце, потім ліг, спершу на живіт, потім на спину, але й тут не було абсолютно нічого вартого уваги. Я підвівся: я був ситий донесхочу. Треба попрощатися з доном Хуаном, от тільки не хотілося його будити. Я поглянув на годинник. Друга година ночі! Я прокатався по підлозі шість годин.

В цю мить на веранду вийшов дон Хуан і знову попрямував навколо дому в кущі. Потім повернувся і зупинився біля дверей. Я відчував відчай, мені хотілося сказати йому наостанок що-небудь образливе та поїхати. Але тут я подумав, що це ж не його провина: врешті я сам напросився на цю комедію. Я сказав – здаюся: я мов ідіот всю ніч катався по підлозі, і досі не бачу жодного сенсу в його загадці.

Він розсміявся і сказав, що нічого дивного, адже я не користувався очима. І справді, цього я не зметикував, оскільки одразу зрозумів з його слів саме так, що різницю треба «відчути». Я знову почав сперечатися, але він мене перервав, заявивши, що очима теж можна відчувати, якщо не дивитись на речі впритул. Якщо вже я за це взявся, то, може, варто спробувати те, що в мене лишилось, - мої очі.

Він зачинив за собою двері. Я був певен, що весь цей час він нишком спостерігав за мною, - тому що як інакше він міг знати, що я не користався очима.

Я знову почав валятися по підлозі, оскільки це було найпростіше. Тепер, однак, лежачи на животі, я клав на руки підборіддя і вдивлявся у кожну деталь.

Трохи згодом темрява навколо змінилась. Варто мені уп’ястися просто перед собою, як уся периферія поля зору набувала яскравого однорідного зеленувато-жовтого кольору. Ефект був вражаючим. Як і раніше, встромивши погляд перед собою і намагаючись не збити фокус, я поповз боком, пересуваючись щоразу на фут.

Раптом в точці приблизно посеред веранди я помітив зміну відтінку. Справа на периферії поля зору зеленувато-жовтий колір перетворився на яскраво-пурпуровий. Я сконцентрував на ньому увагу. Пурпуровий колір посвітлішав, не зменшивши яскравість, і таким і лишався, поки я втримував його боковим зором.

Я накрив це місце курткою і покликав дона Хуана. Він вийшов на веранду. Всередині я тріумфував: я насправді бачив зміну відтінків. На нього це, однак, не справило особливого враження, але він запропонував мені сісти на це місце і описати свої відчуття.

Я сів на підлогу; тоді ліг на спину. Він стояв поруч і постійно питав, як я почуваюсь; але я не відчував в собі жодних змін. Хвилин п’ятнадцять я намагався відчути чи побачити принаймні якусь різницю, а поруч терпляче чекав дон Хуан. Нарешті я відчув, наскільки це все мені остогиднуло. В роті був металевий присмак. Несподівано розболілася голова. Схоже було, я от-от захворію. Думка про безплідність будь-яких моїх зусиль розлютила мене. Я встав.

Дон Хуан, напевно, помітив, як я засмучений. Цього разу він був дуже серйозний, і переконливим тоном сказав, що, якщо я насправді хочу навчатися, то мені доведеться по відношенню до самого себе бути непохитним. Для тебе, сказав він, існує лише один вибір: або здатися й поїхати, розпрощавшись зі своєю мрією, або розгадати загадку.

Він зник за дверима. Я хотів негайно поїхати, але надто змучився. До того ж, зміна відтінків була настільки очевидною, що тут просто не міг не ховатися якийсь критерій, а крім того, не виключено, що існують ще які-небудь ознаки. Та й їхати зараз було вже пізно. Я сів, витягнув ноги і почав усе спочатку.

Цього разу, обминувши пляму дона Хуана, я швидко дістався з місця на місце кінця підлоги, тоді розвернувся, щоб захопити зовнішній край веранди. Дійшовши до центру, я зафіксував ще одну зміну в забарвленні, знову на периферії поля зору. Розлитий повсюди однорідний зеленувато-жовтий колір в одному місці, справа від мене, перетворився на яскравий сіро-зелений. Деякий час цей відтінок тримався, тоді раптом перейшов у новий, не той, що був раніше. Я зняв черевик, відмітив цю точку і знову почав кататися, поки не покрив підлогу в усіх можливих напрямках. Більше жодних змін у відтінках не було.

Я повернувся до точки, яка була відмічена черевиком, і ретельно її оглянув. Вона знаходилася в шести футах на південний схід від тієї, що була відмічена курткою. Поруч лежав валун. Я присів на нього перепочити, намагаючись знайти ключ та вдивляючись у кожну деталь, але, як і раніше, не відчував жодної різниці.

Я вирішив спробувати з іншою точкою. Опустившись на коліна, я збирався вже лягти на куртку, коли раптом відчув щось цілковито незвичне. Більше за все це нагадувало фізичне відчуття, ніби хтось буквально давить на мій шлунок. Я миттєво відскочив. Волосся на потилиці стало дибки. Ноги зігнулись, тулуб нахилився, а руки зі скорченими, мов кігті, пальцями були викинуті вперед на рівні грудей. Я спіймав себе на цій дивній позі і ще більше злякався.

Я мимоволі позадкував і, наштовхнувшись на валун, сповз на підлогу поруч із черевиком. Я намагався втямити, що ж мене так налякало. Може бути, я перестарався і надто змучився. Вже давно розвиднілося. Я відчував, що глузд завертає за розум, і що я цілком розбитий. Але це ще не пояснювало мій раптовий страх; крім того, я, як і раніше, не міг зрозуміти, чого врешті решт хоче від мене дон Хуан.

Я вирішив зробити останню спробу. Я підвівся і поволі наблизився до місця, що було відмічене курткою, і знову відчув нестерпний тиск в області шлунку. Цього разу я вирішив ні за що не відступати. Я всівся, потім встав на коліна, щоб лягти на живіт, але ніяк не міг цього зробити, незважаючи на відчайдушні зусилля. Я вперся долонями перед собою в підлогу веранди. Дихання почастішало, шлунок забунтував. Мене охопила нездоланна паніка, я щосили боровся з бажанням втекти. Тут я згадав, що дон Хуан, напевно, за мною спостерігає. Я повільно відповз до черевика і прихилився спиною до валуна. Я хотів перепочити і зібратися з думками, але заснув.

Я почув над собою голос та сміх дона Хуана та прокинувся.

· Ти знайшов її, - казав він.

Я не одразу збагнув, і він знову підтвердив, що моя пляма і є те саме місце, де я заснув. Він знову спитав, як я на ньому почуваюся. Я відповів, що ніби жодної різниці.

Він запропонував мені порівняти свої теперішні відчуття із тим, що я відчував на попередній плямі. Вперше до мене дійшло, що я, напевно, не зможу пояснити всі свої відчуття цієї ночі. Він із викликом наказав мені сісти на попередню пляму. Але це місце з якоїсь нез’ясовної причини наводило на мене страх, і я рішуче відмовився. Він зробив висновок, що лише дурень не побачить різниці.

Я спитав, чи є у цих двох плям назва. Добра пляма, сказав він, називається “sitio”, погана – «ворогом». Ці дві плями – ключ до самопочуття людини, в особливості тієї, хто шукає знання. Просто сидіти на своєму місці значить вже створювати в собі вищу силу; і навпаки, «ворог» ослаблює людину і може навіть бути причиною її смерті. Він сказав, що всю свою енергію, яку я настільки щедро розтратив за ніч, я поповнив лише тим, що закуняв на власному місці.

Ще він сказав, що різні кольори, які я бачив на різних плямах, мають такий самий незмінний ефект, помножуючи чи відбираючи силу.

Я спитав, чи немає ще яких-небудь плям, що мене стосуються, і як їх розшукати. Він відповів, що місць, подібних до цих, у світі безліч, і знаходити їх простіше за все за відповідними кольорами.

Для мене все-таки лишалось незрозумілим, чи вирішив я врешті решт цю проблему і взагалі – чи існувала вона насправді. Я був певен, що дон Хуан всю ніч за мною підглядав, а потім вирішив мене підбадьорити і звів усе до жарту, оголосивши, що я, мовляв, заснув як раз де треба. І все ж це було якось малопереконливо, а коли він вимагав для проби сісти на іншу пляму, я ні за що не міг себе змусити. Існувала дивна невідповідність між моїми логічними викладеннями і безперечним досвідом страху перед цією іншою плямою.

Дон Хуан, в свою чергу, був абсолютно певен в моєму успіху і, виконуючи домовленість, заявив, що тепер навчатиме мене тому, що знає про пейот.

· Ти просив мене навчити тебе тому, що я знаю про Мескаліто, - сказав він. – Я хотів перевірити, чи встоїш ти, коли зустрінешся з ним віч-на-віч. Мескаліто – справа більш ніж серйозна. Тобі доведеться зважити і закликати усі свої сили. Тепер я вправі зарахувати саме лише твоє бажання вчитися у якості достатньої причини, щоб взяти в учні.

· Ти насправді вчитимеш мене тому, що знаєш про пейот?

· Я зву його Мескаліто, і тобі дуже раджу.

· Коли ми приступимо?

· Вгамуйся. Спершу ти мусиш бути готовим.

· А я готовий!

· Жарти свої залиш при собі. Тобі доведеться почекати, доки у тебе не лишиться сумнівів, і тоді ти з ним, може бути, зустрінешся.

· Мені що, треба підготуватися?

· Ні. Просто чекати. Ти ще дуже навіть можеш передумати. Ти швидко змучуєшся. Цієї ночі ти готовий був усе кинути, насилу зіштовхнувшись із першими труднощами. Мескаліто вимагає твердості незрівнянно більшої.
Розділ 2
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Я прибув до дому дона Хуана в Аризоні у п’ятницю, годині о сьомій вечора. З ним на веранді сиділи ще п’ятеро індіанців. Я привітався з доном Хуаном і в очікуванні сів. Після солідної паузи один з них підвівся, підійшов до мене і сказав іспанською: “Buenas noches”. Я теж встав і сказав: “Buenas noches”. Потім усі вони по черзі повторили церемонію, пробурмотівши “Buenas noches” і обмінявшись зі мною рукостисканням, точніше, просто торкнувшись пальцями моїх і негайно відсмикнувши руку.

Ми знову всілися. Здавалось, вони просто соромляться, ніби не знають, що сказати, хоча всі говорили іспанською.

Було, напевно, близько пів-восьмої, коли раптом усі підвелись і, як і раніше, не вимовляючи ані звуку, попрямували за дім. Дон Хуан зробив мені знак слідувати за ним, і ми забралися в стареньку вантажівку-пікап, що стояла за домом. Я сів позаду з доном Хуаном і двома молодшими індіанцями. Жодних сидінь чи лавок не було, і довелось всістися просто на металічну підлогу, яка виявилась жахливо твердою, особливо коли машина повернула з шосе на ґрунтову дорогу. Дон Хуан сказав мені на вухо, що ми їдемо до одного з його друзів, у якого є для мене сім Мескаліто.

· А в тебе самого хіба немає, доне Хуан? – спитав я.

· Знайдеться. Та лише не для тебе. Бачиш, звести тебе із Мескаліто повинен хтось інший.

· Можна дізнатись, чому?

· Може бути, ти йому не сподобаєшся, і він тобою знехтує, тоді ти ніколи не зможеш познайомитися з ним як слід і полюбити його, і значить прийде кінець нашій дружбі.

· Чому це я йому не сподобаюсь? Я ж йому нічого такого не зробив.

· А зовсім необов’язково що-небудь «робити», щоб сподобатися чи не сподобатися. Він або приймає тебе, або змітає геть.

· Але якщо я йому, скажімо, не сподобаюсь, то, може, я можу зробити що-небудь, аби сподобатись?

Двоє індіанців, напевно, почули моє питання і засміялись.

· Ні! – сказав дон Хуан. – Тоді вже ніхто нічого не зможе зробити.

Він відвернувся і, здавалось, забув про мене.

Ми добирались, напевно, не менше години, поки нарешті зупинились біля невеликого дому. Вже зовсім стемніло, і коли водій вимкнув фари, я зміг розібрати лише невиразний контур будівлі.

Молода жінка – судячи з акценту, мексиканка – намагалась заспокоїти собаку, що без кінця гавкав. Ми вилізли з машини і пішли до будинку. Чоловіки напівголоса привітались із мексиканкою і увійшли всередину дому, а вона все намагалась криком вгамувати собаку.

Кімната була простора, але вся забита мотлохом. Маленька тьмяна лампочка ледве розсіювала напівтемряву. Біля стіни стояли декілька стільців зі зламаними ніжками і продавленими сидіннями. Троє індіанців всілися на червоний диван, продавлений майже до самої підлоги, старий та брудний, який однак серед решти дрантя виглядав найбільш респектабельно. Решті дістались стільці. Довший час усі сиділи мовчки.

Раптом один з чоловіків підвівся і вийшов до сусідньої кімнати. Це був індіанець років п’ятдесяти, високий та смуглявий. За хвилину він повернувся із бляшанкою з-під кави. Він зняв кришку та вручив її мені. У ній було сім якихось дивних предметів, різних за формою та розміром – одні майже круглі, інші довгасті. На дотик вони нагадували ядро горіха або поверхню корка, на вигляд – темну горіхову шкаралупу. Доволі довго я вертів їх в руках, потираючи та погладжуючи.

· Це жують, - сказав дон Хуан напівголоса. До цього я не помічав, що він сидить поруч. Я поглянув на решту, але ніхто не дивився в мій бік, вони про щось дуже тихо перемовлялись. Тут мене охопила тривога й сильний страх. Я майже втратив над собою контроль.

· Мені треба вийти в туалет, - сказав я дону Хуану. – Я трохи пройдусь.

Він простягнув мені банку, і я поклав бутони пейота назад. Я попрямував до дверей, коли чоловік, який вручив мені банку, встав, підійшов до мене і сказав, що туалет у сусідній кімнаті.

Двері туалету виявились майже навпроти. Поруч, впритул до дверей, стояло велике ліжко, що займало ледве не усю кімнату. На ньому спала молода мексиканка. Я постояв біля дверей, а потім повернувся.

Господар дому звернувся до мене англійською.

· Дон Хуан каже, що ти з Південної Америки. Водиться у вас там Мескаліто?

Ні, сказав я, такого я щось не чув.

Їх ніби зацікавила тема Південної Америки, і ми трохи поговорили про індіанців. Тоді один з них спитав, навіщо я збираюсь їсти пейот. Я відповів – хотілося б дізнатись, що це таке. Вони стримано засміялись.

Дон Хуан м’яко підштовхнув мене: «Давай жуй, жуй».

Долоні у мене спітніли, шлунок зсудомило. Банка з бутонами пейоту стояла на підлозі біля стільця. Я нахилився, взяв перший-ліпший і поклав до роту. Присмак був затхлий. Я відкусив половину і заходився жувати. Рот наповнився сильною в’язкою гіркотою і миттєво онімів. У міру того, як я жував, гіркота посилювалась, викликаючи неймовірну кількість слини. Відчуття у яснах і піднебінні було таке, ніби я їм солонину чи воблу, від чого жувати доводилось ще старанніше. Потім я зжував другу половину, і рот настільки онімів, що я вже не відчував гіркоти. Те, що я жував, було тепер грудкою волокон, на кшталт цукрової тростини чи пережованих часточок цитрини, і я не знав, проковтнути їх чи виплюнути. В цю хвилину господар підвівся і запросив усіх на веранду.

Ми вийшли та розсілися на темній веранді. Сидіти тут було дуже зручно, і господар приніс пляшку текільї.

Чоловіки сиділи в ряд, прихилившись до стіни. Я сидів крайнім справа. Дон Хуан, що сидів поруч, поставив банку з пейотом у мене між ніг. Тоді він вручив мені пляшку, яку пустили по колу, і велів відсьорбнути трохи, щоб змити гіркоту.

Я виплюнув те, що лишилось від першого бутону, і відсьорбнув. Він наказав не ковтати, а лише прополоскати рот текільєю, щоб зупинити слину. Зі слиною це мало допомогло, але хоча б зменшило гіркоту.

Дон Хуан дав мені сушений абрикос чи смокву – в темряві я не розібрав, як, втім, і самого смаку, - і велів жувати не поспіхом і якомога ретельніше. Проковтнути те, що я жував, було явно неможливо – я був певен, що воно одразу застрягне у стравоході.

Трохи згодом пляшка знову пішла по колу. Дон Хуан сунув мені шматок жорсткого в’яленого м’яса. Я сказав, що не хочу їсти.

· Це не їжа, - вагомо вимовив він.

Процедура повторилася шість разів. Я пам’ятаю, що зжував вже шостий бутон, коли розмова стала дуже жвавою; хоча я не міг зрозуміти, якою мовою говорять, сама тема розмови, в якій брали участь усі, хто сидів на веранді, була неймовірно цікавою, і я намагався не пропустити ані слова, щоб при нагоді й самому що-небудь вставити. Але коли я спробував щось сказати, то виявив, що це неможливо; слова безцільно кружляли у мене в голові.

Я сидів, прихилившись до стіни, і слухав, що говорять чоловіки. Вони говорили італійською, і без кінця повторювалася фраза про те, наскільки дурні акули. Якось я говорив дону Хуану, що перші іспанці, які потрапили до Америки, називали ріку Колорадо в Аризоні “El rio de los tizones (ріка головешок)”, а потім хтось перебрехав “tizones”, і вийшло “El rio de los tiburones (ріка акул)”. Я був певен, що саме цю історію обговорюють зараз, і мені й на думку не спадало, що ніхто з присутніх не знає італійської.

У мене почались сильні позиви до блювоти, але не пам’ятаю, чи блював я насправді. Я попросив кого-небудь принести води; мене мучила нестерпна спрага. Дон Хуан приніс і поставив біля стіни велику каструлю, а з нею пристосований з бляшанки маленький кухоль. Він зачерпнув з каструлі, простягнув мені кухоль і сказав, щоб я не пив, а лише прополоскав рот.

Вода виглядала дивно – вона була блискотливою і глянцевою, мов глазур. Я хотів спитати дона Хуана, що б це означало, і зібрався з силами, щоб вимовити свої думки англійською, але тут згадав, що він не знає англійську. Я відчув справжній шок, а тоді остаточно збагнув, що хоча думки цілковито ясні, говорити не виходить. Я хотів розповісти про це дивне перетворення з водою, але те, що вийшло, не було мовою; це було таке відчуття, ніби мої думки, що не піддаються вимовлянню, вільно, мов рідина, виливаються з рота. Це було як безпосереднє відчуття блювоти без зусиль і без спазмів діафрагми. Це був приємний потік рідких слів.

Я випив води. Відчуття блювоти перервалось. На той час зникли усі звуки, і я виявив, що мені важко фокусувати очі. Я хотів знайти дона Хуана, і коли повернув голову, помітив, що поле зору скоротилось до круглої ділянки перед очима. Відчуття не було таким, що лякає, чи неприємним, - навпаки, це було щось нове: я міг буквально, так би мовити, підмітати землю, фокусуючи очі на вузькій ділянці і потім поволі повертаючи голову у будь-якому напрямку. Коли я вийшов з усіма на веранду, вже зовсім стемніло, виднілася лише далека заграва від міських вогнів. І все ж у колі мого зору все було прекрасно видно. Я зовсім забув про дона Хуана, про всіх решту, взагалі навіщо тут знаходжусь, і з головою заглибився в дослідження усього, що трапляється, своїм звуженим та загостреним зором.

Мій погляд натрапив на шов між підлогою веранди та стіною будинку. Слідуючи очима за поверхнею стіни, я повільно повернув голову і побачив дона Хуана, що сидів біля стіни. Я посунув голову вліво, щоб подивитись на воду. Я побачив дно каструлі; я поволі підняв голову і побачив звичайного чорного пса, який наближався до води. Він наблизився і почав хлебтати воду. Я підняв руку, щоб його відігнати; для цього довелось сфокусувати на ньому очі, і тут я побачив, що він прозорий. Вода була блискотливою тягучою рідиною. Я побачив, як вона входить в тіло собаки по його горлянці; я бачив, як вода розливається рівномірно по усьому тілу і тоді стікає крізь кожну волосину. Я бачив, як рідина, що світиться, рухається кожною волосиною і потім виливається назовні, формуючи довгу шовковисту гриву, що зоріє.

В цю мить я відчув сильні судоми, і за декілька секунд навколо мене утворився дуже низький та вузький тунель, твердий та дивовижно холодний. На дотик він був ніби з товстої фольги. Я виявив, що сиджу на підлозі тунелю.

Я спробував підвестись, але вдарився головою об залізну стелю, а тунель став стискатися, поки не почав душити мене. Я пам’ятаю, що поповз до круглого отвору, де закінчувався тунель: коли я дістався виходу (якщо взагалі дістався), то вже все забув – собаку, дона Хуана, себе самого. Я задихався від утоми; одяг був весь просякнутий холодною липкою рідиною. Я катався туди-сюди, намагаючись знайти положення, в якому можна відпочити, в якому хоч не так страшно калататиме серце. При одному з цих рухів я знову побачив собаку.

Я одразу все згадав, і в голові проясніло. Я обернувся, щоб знайти дона Хуана, але не побачив нікого й нічого. Бачити я міг лише собаку, який світився дедалі яскравіше. Його тіло випромінювало сяйво. Я знову побачив, як по ньому тече вода, осяваючи все зсередини, мов вогнище. Я дістався води, занурив обличчя в каструлю й пив разом з собакою. Руками я впирався в землю перед собою, і коли я пив, я бачив, як рідина тече моїми венами, переливаючись червоним, жовтим і зеленим. Я пив без кінця. Я пив, поки не почав палахкотіти; я весь горів та світився. Я пив, поки рідина не почала виливатися з мого тіла крізь кожну пору і крізь кожну волосину, наче шовкові волокна, тож тепер і у мене був великий райдужний ореол, що світився. Я поглянув на собаку – у нього був такий самий. Все моє тіло наповнилося вищою радістю, і ми удвох побігли в напрямку якогось жовтого тепла, що виходило з якогось незрозумілого джерела. І там ми стали гратися. Ми гралися й боролися, поки я не дізнався про всі його бажання, а він – про всі мої. Ми по черзі маніпулювали один одним, мов у ляльковому театрі. Я рухав його ногами, вертячи носками своїх, і щоразу, коли він кивав головою, мені нестримно хотілося скакати від щастя. Але найбільш коронний номер був у нього, коли він змушував мене сидячи чесати ногою голову, - робив він це, мотнувши головою та хлопаючи вухами. Це була просто сама довершеність, це було щось незносно кумедне. Такий штрих грації та іронії, думав я, така майстерність. Мене охопила невимовна ейфорія. Я сміявся доти, доки з легень не пішло все повітря.

У мене було виразне відчуття, що я не можу відкрити очі. Я дивився крізь товщу води. Це був тривалий, дуже болісний та тривожний стан, ніби вже прокинувся, але ніяк не можеш пробудитись остаточно. Потім поступово світ набув ясності та увійшов в фокус. Поле зору знову стало круглим та широким, і першою прийшла звична свідома дія – озирнутись і відшукати цю чудову істоту. І тут я відчув найважчу фазу. Перехід від мого нормального стану пройшов майже непомітно: я залишався в свідомості, почуття та думки були її результатом та критерієм, і сам перехід був рівним та виразним. Але ця друга фаза – пробудження до звичної тверезої свідомості – була справді приголомшливою. Я забув, що я – людина! Від безнадійності мене охопив такий сум, що я заплакав.

Субота, 5 серпня 1961 року

Пізніше вранці, після сніданку, господар дому, дон Хуан та я поїхали назад. Хоча я валився з ніг від утоми, але в машині заснути не міг. Я заснув на веранді у дона Хуана, лише коли від’їхав пікап. 

Коли я прокинувся, було темно; дон Хуан накрив мене ковдрою. В домі його не було. Він прийшов пізніше і приніс горщик тушкованих бобів і купку коржиків. Я неймовірно проголодався. Після вечері, коли ми лягли відпочити, він велів розповісти усе, що зі мною було минулої ночі. Я переповів, що пам’ятав, з усіма подробицями і якомога ретельніше. Коли я закінчив, він кивнув і сказав:

· Ну що ж, схоже, все в порядку. Зараз мені це важко пояснити. Але я думаю, у тебе все обійшлось щасливо. Розумієш, часом він грайливий, мов дитина, а буває просто жахливий, страхітливий. Він або пустує, або гранично серйозний. Неможливо передбачити, яким він буде з тією чи іншою людиною, - хоча, втім, іноді, якщо добре знаєш цю людину, передректи можна. Цієї ночі ти з ним грався. З усіх, кого я знаю, ти єдиний, у кого вийшла така зустріч.

· Чим же те, що я відчув, відрізняється від того, що відчули інші?

· Ти – не індіанець, тому мені важко тобі розтлумачити, що до чого, але я знаю точно, що якщо він не приймає людину, то нею нехтує, будь то індіанець чи хто завгодно. Це мені відомо. Таких я бачив безліч. Мені відомо також, що він – жартівник, і багатьох змушує сміятись, але щоб він з ким-небудь грався – такого я ще не бачив.

· Чи не скажеш ти мені тепер, яким чином пейот захищає…

Він одразу штурхонув мене в плече:

· Я тобі що казав – не смій його так називати. Ти ще недостатньо з ним знайомий, щоб бути запанібрата.

· … яким чином Мескаліто захищає людей?

· Він радить. Він відповідає на будь-яке питання.

· Значить, Мескаліто реальний? Я маю на увазі – він щось таке, що можна бачити?

Схоже було, моє питання його просто ошелешило. Він розгублено подивився на мене, в його погляді було щире здивування.

· Я хочу сказати, що Мескаліто…

· Я чув. Хіба ти не бачив його минулої ночі?

Я хотів сказати, що бачив лише собаку, але мене зупинив його спантеличений погляд.

· То ти гадаєш, що те, що я бачив минулої ночі, це і був він?

В його погляді відобразилось співчуття, потім він посміхнувся, точно не міг повірити, і дуже проникливим тоном сказав:

· Ти ж не хочеш сказати, що це була… твоя мати?

Перед словом «мати» він зробив паузу, ніби хотів сказати “tu chingada madre” – ідіома, яка містить образливий для співрозмовника натяк. Слово «мати» було настільки несподіваним, що обидва ми довго сміялися. Потім я виявив, що він уже спить і нічого не чує.

Неділя, 6 серпня 1961 року

Я поїхав з доном Хуаном в той дім, де приймав пейот. По дорозі він сказав мені, що людину, яка «представила мене Мескаліто», звати Джон. Під’їхавши до дому, ми побачили Джона на веранді з двома молодими людьми. Всі вони були в прекрасному настрої. Вони сміялися і невимушено балакали. Всі троє добре говорили англійською. Я сказав Джону, що приїхав подякувати за виявлену допомогу.

Мені хотілося дізнатись у них, що я робив під час галюциногенного досвіду, і я сказав, що як не намагаюсь згадати, що виробляв, нічого не виходить. Вони сміялися та відповідати відмовлялись. Схоже, їх стримувала присутність дона Хуана: вони весь час позирали на нього, ніби очікуючи на сигнал, що дозволяє говорити. Видно, дон Хуан дав такий сигнал, хоча я нічого не помітив, і Джон почав розповідати.

Я зрозумів, що ти «готовий», сказав він, коли почув, як ти пукнув. За словами Джона, пукнув я разів зо тридцять. Та ні, зазначив дон Хуан, не більше десяти.

Джон продовжував:

· Ну, ми усі тоді до тебе присунулись. Ти застиг, і у тебе почались конвульсії. Дуже довго ти лежав на спині і рухав ротом, немов говориш. Потім почав битися головою об підлогу, тоді дон Хуан натягнув на тебе старий капелюх, і ти це припинив. Ти трусився і здригався, лежачи на підлозі, і так дуже довго. Пам’ятаю, всі вже заснули, я лише чув крізь сон, як ти пихкаєш та стогнеш. Потім ти заволав, і я прокинувся. Бачу – ти волаєш і підскакуєш. Ти кинувся до води, перекинув посудину і став борсатися у калюжі. Дон Хуан приніс тобі ще води. Ти сидів спокійно перед каструлею, коли раптом скочив і стягнув з себе весь одяг, встав перед каструлею на карачки і почав пити, ніби не в себе. Потім всівся і просто сидів, втупившись у простір. Схоже було, що ти зібрався так сидіти до самої смерті. Ну, ми всі знову заснули, і дон Хуан теж, коли ти знову схопився, завив і погнався за псом. Пес перелякався, теж завив і кинувся навколо дома. Тут вже усім стало не до сну. Ми скочили, бачимо – ти повертаєшся з іншого боку дому, пес мчить перед тобою, гавкає та виє, а ти за ним женешся. Ти, я думаю, разів зо двадцять оббіг навколо дому, гавкаючи по-псячому. Я боявся, ти розбудиш всю округу. Поблизу тут сусідів немає, але твоє виття можна було почути за милі звідси.

Один з молодих людей вставив:

· Ти спіймав пса і на руках притягнув його на веранду.

· Ага, і почав з ним гратися. Ти з ним боровся, ви скакали й кусалися. Так, було на що подивитись. Мій пес взагалі-то не дуже грайливий, але тоді ви просто каталися та їздили один на одному, мов ненормальні.

· Потім ви побігли до каструлі і заходились хлебтати, - сказав молодий чоловік. – Ти взагалі бігав із псом до води разів зо п’ять чи шість.

· Скільки це тривало? – спитав я.

· Без кінця, - сказав Джон. – Один раз ми втратили вас з очей. Напевно, ви побігли за дім. Чутно було лише, як ви там гавкаєте та гарчите. Гавкав ти настільки подібно до пса, що вас неможливо було розрізнити.

· Може, це був сам пес? – сказав я.

Вони засміялись, і Джон сказав: - Та ні, хлопче, ти гавкав, ще й як.

· А потім що було?

Усі троє подивились один на одного, немов збентежені. Нарешті відповів, дивлячись на Джона, молодий чоловік, котрий до цього весь час мовчав:

· Він поперхнувся.

· Ага, точно, ти ніби задихнувся і почав дуже дивно плакати, а потім впав на підлогу. Ми боялися, що ти відкусиш собі язика; дон Хуан розтиснув тобі щелепи і хлюпнув в обличчя води. Тоді ти почав тремтіти, і по всьому тілу в тебе знову пішли конвульсії. Потім ти стих. Дон Хуан сказав, що все скінчилось. Був уже ранок. Ми вкрили тебе ковдрою і залишили спати на веранді.

Тут він поглянув на решту, які, видно було, втримуються від сміху. Він обернувся до дона Хуана і щось спитав. Дон Хуан посміхнувся і щось відповів. Джон повернувся до мене і сказав:

· На веранді ми лишили тебе тому, що боялись, як би ти мені весь дім не обпісяв.

Усі вибухнули реготом.

· Що таке? – сказав я. – Невже я…

· «Невже ти?» - передражнив Джон. – Ми не хотіли тобі говорити, але дон Хуан сказав, що можна. Ти обпісяв мого пса з ніг до голови!

· Що-що?

· Ну ти ж не думаєш, що пес втікав від тебе тому, що тебе боявся? Собака втікав тому, що ти його поливав. 

Усі аж качалися від сміху. Я спробував задати питання одному з молодих чоловіків, але за загальним реготом нічого не було чути.

Джон продовжував:

· Ну, мій пес цього тобі не подарував. Він тебе теж обпісяв, як міг.

Тут вже всі просто завили од сміху, засміявся й дон Хуан. Коли вони якось заспокоїлись, я розгублено спитав:

· Що, невже це правда? Все це насправді було?

Джон відповів, досі посміюючись:

· Клянуся: мій пес насправді на тебе мочився.

На зворотному шляху я спитав дона Хуана:

· Невже все, що вони розповідали, правда?

· Правда, - відповів дон Хуан. – Лиш вони не бачили того, що бачив ти. Вони не розуміють, що ти грався з ним. Тому я не втручався.

· Але невже вся ця вистава зі мною та псом, і як ми мочилися один на одного – правда?

· Це був не пес! Скільки тобі повторювати? Тільки так можна зрозуміти те, що з тобою було. Тільки так! З тобою грався саме він.

· А ти знав про те, що зі мною було, до того, як я тобі розповів?

Він на секунду замислився.

· Ні, просто я згадав після твоєї розповіді, який у тебе був дивний вигляд. З того, що ти не був наляканий, я зрозумів, що з тобою все в порядку.

· І що, все це насправді виглядало так, як вони розповідали, - що я грався із псом і все таке?

· Прокляття! Це був не пес!
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Я сказав дону Хуану, що я думаю з приводу мого досвіду. У порівнянні з тим, як я собі змальовував навчання, подія була катастрофічною. Я сказав, що з мене досить однієї зустрічі. Я визнав, що все це, звісно, більш ніж цікаво, але знову шукати подібні зустрічі я наміру не маю. Для мене абсолютно ясно, що такі історії не про мене. Одним з побічних наслідків вживання пейоту було дивне нездужання – якийсь незрозумілий страх, якась тривога чи меланхолія, що не піддається точному визначенню. І я в цьому не знаходив нічого приємного.

Дон Хуан розсміявся і сказав:

· Ну ось, ти починаєш вчитися.

· Гарненьке навчання! Хай собі навчається хто-небудь інший.

· Любиш ти перебільшувати.

· Та нічого я не перебільшую!

· А то як. Погано тільки, що перебільшуєш ти лише погане. 

· Для мене, я так розумію, тут взагалі немає нічого хорошого. Мені лячно, а решта мене не цікавить.

· Ну й що, що тобі лячно. Коли тобі лячно, ти бачиш усе по-новому.

· А мені це байдуже. Залишу я краще Мескаліто у спокої. Він мене просто пригнічує, що ж тут хорошого.

· Хорошого, припустімо, справді мало, для мене в тому числі. Не ти один збитий з пантелику.

· А ти тут до чого?

· Я думав про те, що ти бачив минулої ночі. Без сумніву, Мескаліто грався з тобою, ось у чому штука. Це був явний знак.

· Який ще знак, доне Хуан?

· Мескаліто вказував мені на тебе.

· Вказував що?

· Спершу мені було неясно, а тепер я, здається, розумію. Він сказав, що ти «обраний» (escogido). Мескаліто вказав мені на тебе, і дав знати, що ти обраний.

· Я що, обраний для якоїсь мети, чи як це розуміти?

· Це треба так розуміти, що Мескаліто сказав мені, що ти можеш виявитися тією людиною, яку я шукаю.

· Коли ж він тобі це сказав, доне Хуан?

· Він сказав мені це тим, що грався з тобою. Це й значить, що ти обраний; ти обраний для мене.

· А що це значить – бути обраним?

· Я знаю деякі таємниці (tengo secretos). Серед них є такі, які я можу відкрити лише обраному. І ось я бачу, як ти граєшся з Мескаліто: тієї самої ночі мені стало ясно, що ти й є така людина. Але при цьому ти – не індіанець. Оце так історія!

· Ну, а для мене – що це значить, доне Хуан? Що мені треба робити?

· Я прийняв рішення, і вчитиму тебе тим таємним речам, які складають долю людини знань.

· Ти маєш на увазі таємниці, пов’язані з Мескаліто?

· Так. Але це ще не все, що я знаю. Є таємниці іншого ґатунку, які мені потрібно комусь передати. У мене в самого був вчитель, бенефактор, і я також після певних випробувань став його обраним учнем. Усьому, що я знаю, я навчився від нього.

Я знову спитав, що ж вимагатиметься від мене в цій ролі; він сказав, що вимагатиметься лиш одне – вчитися, вчитися в тому сенсі, який мені почав відкриватися віднедавна.

Справа, таким чином, поверталася несподіваним боком. Щойно я зібрався повідомити дону Хуану про своє рішення лишити замір з пейотом, як він сам запропонував мені у нього по-справжньому вчитися – навчатися його знанням. Я не сповна розумів, що він має на увазі, але ясно було, що дещо достатньо серйозне.

Я заходився відмовлятись, посилаючись на те, що до цього цілковито не готовий – адже зрозуміло, що для такого завдання вимагатиметься рідкісна мужність, якої у мене немає і в заводі. Я говорив йому, що в таких справах волію поступатися іншим і просто спостерігати збоку. Я хотів би просто вислуховувати його оцінки та висловлювання з різних приводів. Я сказав – який я був би щасливий просто сидіти тут і без кінця його слухати. Оце навчання, я розумію.

Він терпляче чекав, коли я скінчу. Коли я нарешті видохся, він сказав:

· Ну, все ясно. Страх – перший неминучий ворог, якого людина повинна перемогти на шляху до знань. А ти, окрім усього, допитливий. Це й значить, що ти навчатимешся всупереч собі самому; такий закон.

Я ще трохи потріпотів, намагаючись його переконати, але він, схоже, і не уявляв собі іншого для мене виходу.

· Ти думаєш не про те і взагалі не так, як слід, - сказав він. – Мескаліто насправді грався з тобою. Ось про це тобі слід було б подумати, а не чіплятися за свій страх.

· Невже це було так незвично?

· Скільки я себе пам’ятаю, я бачив лише одну людину, з якою Мескаліто грався, - це тебе. Зрозуміло, що таке життя для тебе – цілковита несподіванка; тому від тебе й вислизають абсолютно ясні знаки. Ти загалом людина серйозна, лише твоя серйозність направлена на те, що тебе займає, а не на те, що варте уваги. Ти надто зайнятий собою. В цьому вся біда. Звідси твоя жахлива втома.

· А як має бути інакше, доне Хуан?

· Треба шукати і бачити дива, яких безліч навколо тебе. Ти помреш від утоми, не цікавлячись нічим, крім себе самого; від цієї втоми ти глухий та сліпий до усього решта.

· Це, мабуть, так і є, доне Хуан. Але як мені змінитися? 

· Подумай хоча б про те, яке це диво – Мескаліто грався з тобою. Про що тут ще думати? Решта саме прийде.
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Учора ввечері дон Хуан приступив до мого навчання. Ми сиділи в темряві на веранді. Він сказав, що збирається дати мені певну науку – в тому самому вигляді, в якому сам її здобув від свого бенефактора в перший день учнівства. Дон Хуан, певно, запам’ятав формулу напам’ять, оскільки повторив її декілька разів для повної впевненості, що я не пропущу ані слова.

· Людина іде до знань так само, як вона йде на війну – повністю пробуджена, повна страху, благоговіння та безумовної рішучості. Будь-яке порушення цього правила – фатальна помилка, і той, хто її вчиняє, неодмінно доживе до того дня, коли гірко пожалкує про це.

На моє питання, чому так, він відповів, що лише той, хто виконує ці умови, застрахований від помилок, за які доведеться платити; лише за цих умов він не діятиме навмання. Якщо така людина і зазнає поразки, то вона програє лише битву, а за цим не варто надто жалкувати.

Тоді він сказав, що даватиме мені знання про «спільника» в точності так само, як його самого вчив бенефактор. Слова «в точності так само» він особливо підкреслив, повторивши їх декілька разів.

Спільник, сказав він, це сила, яку людина може ввести в своє життя, як спільника, як джерело допомоги та сил, необхідних для здійснення різних вчинків – великих чи малих, правильних чи неправильних. Спільник необхідний, щоб покращити та укріпити життя людини, щоб направляти її дії та поповнювати її знання. Спільник, по суті, - неоціненна допомога в пізнанні. Все це дон Хуан сказав із силою абсолютної переконаності. Видно було, що він ретельно зважує слова. Наступну фразу він повторив чотири рази:

· За допомоги спільника ти побачиш і зрозумієш такі речі, про які навряд чи ще від кого-небудь дізнаєшся.

· Спільник – це щось на кшталт вартового духа?

· Ні, це не вартовий і не дух. Це допомога.

· Твій спільник – Мескаліто?

· Ні. Мескаліто – зовсім інша сила. Незрівнянна сила! Він – захисник. Він – учитель.

· Чим же він відрізняється від спільника?

· Спільника можна приручити та використати. Мескаліто – ні. Він поза ким завгодно, і ні від кого не залежить. Він за власним бажанням виявляє себе в якому захоче вигляді тому, хто постав перед ним, хай це буде хто завгодно – брухо чи звичайний пастух.

Дон Хуан з великим запалом говорив про Мескаліто, як про наставника, вчителя того, як слід жити. Я спитав, яким же чином вчить Мескаліто, «як слід жити», і дон Хуан відповів – він показує, як жити.

· Як показує?

· Способів безліч. Він може показати це у себе на долоні, чи на скелях, чи на деревах, чи просто перед тобою.

· Це що – картина переді мною?

· Ні. Це вчення перед тобою.

· Він щось говорить?

· Говорить. Але не словами.

· А як же тоді?

· Кожному по-різному.

Я відчув, що мої розпити знову його дратують, і більше не переривав. Він знову почав пояснювати, що для пізнання Мескаліто не існує загальнообов’язкових приписів: вчити знанням про Мескаліто не може ніхто, крім нього самого. Тому він – особлива сила; для кожного він неповторний.

Навпаки, щоб здобути спільника, у навчанні вимагається найсуворіша послідовність, що не допускає ані найменших відхилень. У світі багато таких союзних сил, сказав дон Хуан, але сам він знайомий лише з двома з них. Саме з ними та з їх таємницями він мав намір мене познайомити; однак обирати між спільниками доведеться мені самому, оскільки я можу мати лише одного. У його бенефактора спільником була «трава диявола» (la verba del diablo). Але самому дону Хуану вона не дуже припала до душі, хоча він і дізнався від бенефактора усі її таємниці. Мій особистий спільник – «димок» (humito), сказав дон Хуан, але в подальші деталі не вдавався.

Я все ж спитав його, що це таке. Він не відповів. Після довгої паузи я спитав:

· Якого роду сила спільника?

· Я вже казав – це допомога.

· В чому вона полягає?

· Спільник – це сила, що здатна відвести людину за її межі. Саме таким чином спільник відкриває те, що нікому не відомо.

· Але й Мескаліто теж відводить тебе за твої межі. Хіба це не робить його спільником?

· Ні. Мескаліто відводить тебе за твої межі для того, щоб вчити; спільник – для того, щоб дати тобі силу.

Я попросив зупинитися на цьому детальніше або хоча б розтлумачити різницю в їхній дії. Він лише подивився на мене, потім розреготався і сказав, що навчання через розмови – не лише пусте гаяння часу, але й рідкісна дурість, тому що навчання – найважче з усіх завдань, на які людина може натрапити. Він спитав, чи пам’ятаю я, як намагався знайти свою пляму, бажаючи при цьому обійтись без будь-яких зусиль і потайки розраховуючи, що він подасть мені на тарілочці всю інформацію. Якби я так вчинив, сказав він, ти б ніколи нічому не навчився. Навпаки, саме дізнавшись на власній шкірі, як важко знайти пляму, а найголовніше – переконавшись, що вона насправді існує, я здобув таке відчуття впевненості, яке неможливо здобути жодним іншим чином. Він сказав, що поки я сиджу, прикипівши до своєї «сприятливої плями», жодна сила у світі не здатна зашкодити мені саме з причини моєї впевненості, що на цьому місці це неможливо. На цьому місці я можу відбити напад будь-якого ворога. Якщо ж, припустімо, він відкрив би мені, де знаходиться це місце, я ніколи б не мав тієї впевненості, яка є єдиним критерієм моїх знань, як істинних. Це й значить: знання – сила.

Тоді дон Хуан сказав, що будь-кому, хто приступає до навчання, доводиться викладатися абсолютно так само, як викладався я у пошуках своєї «плями», і що межі навчання визначаються самою природою учня. Саме тому розмови на предмет навчання позбавлені будь-якого сенсу. Деякі види знань я просто не здужаю, і вони здатні мене знищити. Він підвівся, явно даючи знати, що тему вичерпано, і попрямував до дверей. Я сказав, що все це просто лякає, і зовсім не те, що я собі уявляв.

У відповідь він сказав, що страхи – справа звична; усі ми їх зазнаємо, і тут нічого не поробиш. Однак яким би страхаючим не було вчення, ще страшніше уявити собі людину, у якої немає спільника і немає знань.
Розділ 3

Пройшло два роки з тих пір, як дон Хуан взявся навчати мене щодо союзних сил, поки нарешті одного разу, певно, вирішивши, що я дозрів до їхнього освоєння у тій практичній формі безпосереднього залучення, яку єдину він визнавав як справжнє навчання. За два роки він підвів мене до неминучого результату всіх бесід та до завершальної інтеграції всього вчення – до станів незвичної реальності. Спершу він говорив про союзні сили дуже рідко і лише при нагоді. У моїх записах перші згадки про них розкидані серед бесід на інші теми.

Середа, 23 серпня 1961 року

· «Трава диявола» була спільником мого бенефактора. Я міг би й собі обрати її в спільники, але мені вона не сподобалась.

· Чому ж вона тобі не сподобалась?

· Є в неї один серйозний недолік.

· Вона що, поступається іншим спільникам?

· Не перекручуй. Вона потужна не менше, ніж найпотужніші спільники, але в ній є дещо, що особисто мені не до душі.

· Що саме, можна дізнатись?

· Вона осліплює людей. Вона дає людині смак до сили надто рано, не зміцнивши її серце, і робить її одержимою. Завдяки їй людина вразлива в самому центрі здобутої від неї неймовірної сили.

· А можна цього якось уникнути?

· Можна подолати, уникнути неможна. Будь-хто, хто бере її в спільники, повинен заплатити цю ціну.

· Як же це подолати, доне Хуан?

· У «трави диявола» чотири голови: корінь, стебло з листям, квіти та насіння. Кожна голова особлива, і саме в цьому порядку її повинен пізнавати кожен, чиїм спільником вона стає. Найголовніша голова – це коріння.

Через корені підкоряється сила «трави диявола». Стеблі та листя – це голова, що лікує хвороби; якщо знати, як нею користуватися, це буде просто подарунок людству. Третя голова – квіти; за її допомоги можна зводити людей з розуму, або робити їх рабами, чи вбивати їх. Той, у кого в спільниках «трава диявола», сам ніколи не користується її квітами; з цієї ж причини він не вживає стебло та листя, хіба що в тих випадках, коли сам на що-небудь хворий; але от корені та насіння йдуть в діло завжди, насіння особливо: воно – її четверта голова, і наймогутніша.

Мій бенефактор казав, що насіння – це «твереза голова», єдина частина, що зміцнює людське серце. Той, кому сприяє «трава диявола», казав він, мусить бути з нею постійно насторожі, інакше вона вб’є його перш, ніж він дістанеться таємниць «тверезої голови», що їй зазвичай і вдається. Існують, втім, розповіді про таких, котрі вивідали у «тверезої голови» усі її таємниці. Гідний виклик людині знань!

· Твій бенефактор розгадав ці таємниці?

· Ні.

· А ти сам кого-небудь зустрічав, кому це вдалося?

· Ні. Але такі люди були в ті часи, коли цінувались такі знання.

· Може, ти знаєш тих, хто зустрічав таких людей?

· Ні, не знаю.

· Може, твій бенефактор знав з них кого-небудь?

· Так, бенефактор знав.

· Чому ж сам він не дістався таємниць «тверезої голови»?

· Приручити «траву диявола» та зробити її спільником – завдання із найскладніших. Зі мною, наприклад, вона ніколи не ставала єдиним цілим, - можливо, тому, що я ніколи не був її особливим прихильником.

· І все ж, хоча вона тобі не до вподоби, ти досі можеш використовувати її, як спільника?

· Можу. Але краще цього не робити. Можливо, у тебе буде інакше.

· Чому її так називають?

Дон Хуан зробив невизначений жест і потиснув плечима; потім сказав, що це її тимчасове ім’я (su nombre de leche). Є й інші, але вони під забороною, тому що в даному випадку вимовити ім’я – значить піти на серйозний ризик, особливо якщо мова йде ні мало, ні багато – про приручення спільника. Я спитав, чому вимовляння імені – справа настільки серйозна. Він сказав, що імена зберігаються в таємниці, на той крайній випадок, коли доведеться кликати по допомогу, в хвилини крайнього потрясіння чи жорстокої потреби, і до речі запевнив мене, що рано чи пізно таке трапляється в житті кожного, хто шукає знання.

Неділя, 3 вересня 1961 року

Сьогодні в другій половині дня дон Хуан приніс додому дві свіжовикопаних рослини datura.

Почалося все з того, що він несподівано перевів розмову на «траву диявола» і заявив, що ми подамося в гори на її пошуки.

Ми поїхали у ближні гори. Там я дістав з багажника лопату і попрямував за доном Хуаном в один з каньйонів. Доволі довго ми продиралися крізь чагарник, що густо розрісся на м’якому піщаному ґрунті. Дон Хуан зупинився біля невеликої рослини з темно-зеленим листям і квітами у вигляді великих білястих дзвоників.

· Ось, - сказав дон Хуан.

Він одразу ж взявся копати. Я хотів допомогти, але він люто мотнув головою, щоб я не заважав, і продовжував окопувати рослину по колу, тож вийшла яма у вигляді конусу, яка була прямовисна по зовнішньому краю, і гіркою піднімалась до центру. Викопавши яму, він опустився перед стеблом на коліна і пальцями обмів біля окоренка м’яку землю, оголивши приблизно чотири дюйми великої роздвоєної кореневої бульби, у порівнянні з якою стебло було значно тонше.

Дон Хуан поглянув на мене і сказав, що рослина – чоловіча особина, бо корінь роздвоюється як раз в тому місці, де з’єднується зі стеблом. Тоді він підвівся і пішов щось шукати.

· Що ти шукаєш, доне Хуан?

· Треба знайти патика.

Я почав оглядатися, але він мене зупинив.

· Не ти! Ти сідай отам, - він вказав на купу каменів футах в двадцяти звідси. – Я сам знайду.

Невдовзі він повернувся із довгою сухою гілкою і, користуючись нею, мов патиком, обережно розчистив землю навколо роздвоєного кореня, оголивши його на глибину приблизно двох футів. По мірі того, як він копав, ґрунт ставав все щільнішим, тож під кінець вже не піддавався.

Він сів перепочити. Я підійшов до нього. Ми довго мовчали.

· Чому ти не викопаєш лопатою? – спитав я.

· Лопатою можна поранити рослину. Довелось пошукати тут патика, щоб у випадку, якщо я вдарю корінь, шкода не була б такою, як від лопати чи взагалі чужого предмету.

· А що це за патик?

· Підійде будь-яка суха гілка дерева паловерд (paloverde). Якщо не знайдеться сухої, доведеться зрізати свіжу.

· Інші дерева не підходять?

· Я ясно сказав – лише паловерд і ніяке інше.

· Чому, доне Хуан?

· Тому що у «трави диявола» дуже мало друзів, і в цій місцевості паловерд – єдине дерево, яке з нею в згоді. Якщо вона з ким і зживається, то це хіба з ним самим. Якщо ти пораниш корінь лопатою – «трава диявола» для тебе не виросте, скільки її не саджай, але якщо ти вдариш корінь таким патиком, то цілком можливо, що рослина нічого не помітить.

· А що тепер з коренем?

· Його треба зрізати. І робитиму я це без тебе. Ходи відшукай іншу рослину і чекай, коли я тебе покличу.

· Моя допомога непотрібна?

· Допомагатимеш, коли я велю.

Я відійшов і став видивлятись іншу таку рослину, долаючи спокусу тихенько повернутись і підглянути. Трохи згодом він прийшов до мене.

· Тепер пошукаємо даму, - сказав він.

· Як ти їх відрізняєш?

· Жіноча особина вища і більше видається над землею, тож схожа на невелике деревце. Чоловіча ширша, розростається біля самої землі і нагадує кущ з густим листям. Коли ми викопаємо даму, ти побачиш, що у неї кореневище роздвоюється досить далеко від стебла – на відміну від чоловічої особини, де вилка починається одразу.

Ми досить довго шукали, поки він нарешті сказав:

· Ось вона.

Тоді він повторив всю процедуру викопування, і коли очистив корінь, я переконався, що все так і є. Поки він різав корінь, довелось знову кудись відійти.

Коли ми повернулися додому, він розв’язав клунок і дістав те, що викопав. Спершу він взяв рослину крупнішу – чоловічу – і обмив її в залізному лотку. З надзвичайною обережністю він очистив від бруду корінь, стебла і листя, а потім відділив корінь від стебла, розламавши їх там, де вони з’єднувались, по круговому надрізу, який було зроблено ножем із зубчастим лезом. Він взяв стебло і розклав на окремі купки всі його частини – листя, квіти і всіяні шипами насіннєві коробочки. Все, що було засохлим чи зіпсутим хробаками, він відкидав. Зв’язавши двома мотузками дві гілки кореня в одну, він зламав їх навпіл, зробивши спершу такий самий надріз у місці з’єднання, і вийшло два шматки кореня однакової довжини.

Потім він взяв шмат ряднини і поклав на нього спочатку два зв’язаних разом шматка кореня, зверху – акуратно складене листя, тоді квіти, тоді насіння, тоді стебло. Він склав ряднину і кінці зв’язав вузлом.

Ту саму процедуру він повторив із другою рослиною, жіночою, лише цього разу, коли черга дійшла до кореня, він не розламав його навпіл, а залишив цілою вилку, що нагадувала перевернуту літеру «ігрек». Потім він склав всі частини в інший шмат ряднини. Коли він закінчив, було вже темно.

Середа, 6 вересня 1961 року

Сьогодні надвечір ми повернулися до теми «трави диявола».

· Гадаю, нам час до неї братися, - раптом сказав дон Хуан.

Після ввічливої паузи я спитав:

· Що ти маєш намір з нею робити?

· Рослини, які я викопав та зрізав – мої, - сказав він. – Це те саме, якби вони були мною; от з їхньою допомогою я й вчитиму тебе, як приручити «траву диявола».

· Ну й як це буде?

· Її ділять на порції; кожна порція відмінна; у кожної своя особлива дія, тому кожна вимагає особливого підходу.

Розкритою лівою долонею він відміряв на підлозі відстань між великим  пальцем і безіменним.

· Це моя порція. Твоя порція – те, що ти відміряєш власною рукою. Тепер, приступаючи до завоювання трави, ти повинен почати з першої порції кореня. Однак оскільки до трави привів тебе я, перша порція буде від моєї рослини. Відмірена вона буде для тебе мною, тому порцію ти спершу прийматимеш саме мою.

Він увійшов всередину дому, приніс один із згортків, сів та його розв’язав. Я помітив, що це чоловіча особина. Ще я помітив, що там лише один шматок кореня замість тих двох, які були на початку. Він взяв його і підніс його до моїх очей.

· Ось твоя перша порція, - сказав він. – Я – даю – її – тобі. Я для тебе її відрізав, я відмірив її, як свою власну; тепер даю її тобі.

У мене промайнула думка, що ось зараз доведеться гризти цей шматок кореня, мов морквину, але він упакував його в білий бавовняний мішечок.

Він пішов на задній двір, там сів по-турецьки і круглим каменем заходився товкти корінь у мішечку. Замість ступки був пристосований плаский камінь. Час від часу він мив обидва камені, а воду збирав в невелику дерев’яну миску. Розмелюючи корінь, він безперестанку щось наспівував, тихо й монотонно. Коли корінь у мішечку було потовчено в однорідну масу, він поклав мішечок у миску з водою, туди ж поклав кам’яні ступку і товкачик, долив води і відніс до паркану, де залишив у дерев’яному кориті.

Він сказав, що корінь повинен мокнути цілу ніч, лишаючись назовні, щоб насититися повітрям ночі (el sereno).

· Якщо завтра буде ясний сонячний день, - сказав він, - це буде чудовий знак.

Неділя, 10 вересня 1961 року

Четвер, 7 вересня, видався дуже ясним та сонячним. Дон Хуан був дуже задоволений добрим знаком; декілька разів він повторив, що «траві диявола» я, певно, сподобався. Корінь мокнув всю ніч, і близько десятої ранку ми пішли на задній двір. Він взяв миску з корита, поставив її на землю і сів перед нею. Взявшись за мішечок, він потер його об дно миски, потім витягнув з води, віджав увесь вміст і знову сунув у воду. Процедура повторилася ще тричі. Тоді він востаннє ретельно віджав мішечок, обтрусив його і залишив миску в кориті на осонні.

Ми повернулися за дві години. Він приніс із собою кухонний чайник з кип’ятком жовтуватого кольору. Обережно нахиливши миску, він злив верхню воду з густого осаду, що залишився на дні, залив його кип’ятком і знову виставив на сонце.

Ця процедура повторилася теж тричі, з інтервалами більше години. Нарешті він злив усю воду і поставив миску під таким кутом, щоб дно висвітлювалось вечірнім сонцем.

Коли за декілька годин ми повернулися, вже стемніло. На дні миски був шар клейкої субстанції, яка нагадувала недоварений крохмаль, білястий чи світло-сірий. Її набралося б з чайну ложку. Я вибрав крихти землі, які вітер накидав на осад. Він засміявся:

· Земля тут не може зашкодити.

Коли вода закипіла, він налив близько склянки в миску. Це була та сама вода з жовтуватим відтінком. З осаду сформувався схожий на молоко розчин.

· Що це за вода, доне Хуан?

· Відвар плодів та квітів з каньйону.

Він вилив те, що було в мисці, в стару глиняну чашку, схожу на квітковий горщик. Питво було ще дуже гарячим, тому він спершу на нього подув і скуштував, а тоді простягнув мені:

· Тепер пий.

Я механічно взяв чашку і одним духом випив. На смак питво злегка віддавало гіркотою. Примітним був запах: смерділо тарганами.

Майже одразу я почав пітніти. Тілом розлився жар, кров прилила до вух. Перед очима з’явилась червона пляма, і м’язи живота стали гарячково скорочуватися. Трохи згодом, хоча я вже зовсім не відчував болю, стало холодно, і я буквально обливався потом.

Дон Хуан спитав, чи немає у мене перед очима чорноти чи чорних плям. Я відповів, щоб бачу все червоним.

Я стукав зубами від приступів неконтрольованих нервових дрижаків, що накочувалися хвилями і виходили звідкись з центру грудей.

Потім він спитав, чи не страшно мені. Його питання здавались мені безглуздими. Я сказав, що, звісно, страшно. Але він знову спитав, чи боюся я «трави диявола». Я не зрозумів, про що він говорить, і відповів «так». Він засміявся та сказав, що нічого я не боюся. Він спитав, чи досі я бачу все червоним. Я лише й бачив величезну червону пляму, що стояла перед очима.

Трохи згодом мені стало краще. Нервові судоми поступово пройшли, лишивши тільки відчуття приємної розбитості і неймовірну сонливість. Очі злипалися, хоча здалеку досі доносився голос дона Хуана. Я заснув, але всю ніч почувався зануреним в глибокий червоний колір. Навіть сни були червоні.

Прокинувся я в суботу близько третьої пополудні. Я проспав майже дві доби. Все було, як при звичному пробудженні, якщо не врахувати того, що злегка боліла голова, був розладнаний шлунок, і я відчував гострі мігруючі болі у кишківнику. Дон Хуан дрімав на веранді, і я його розбудив. Він мені посміхнувся.

· Все в порядку, - сказав він. – Єдине, що має значення, це те, що ти все бачив у червоному.

· А якби не в червоному?

· Тоді ти б бачив чорне, а це поганий знак.

· Чому поганий?

· Коли людина бачить чорне, це значить, що вона не створена для «трави диявола». Її нудитиме зеленим та чорним, доки не виверне навиворіт.

· Вона помре?

· Необов’язково, але хворітиме довго.

· А що з тими, хто бачить червоне?

· Їх не нудить, і корінь дає їм відчуття задоволення, а це означає, що вони сильні, і взагалі їхня натура схильна до насильства – як раз те, що любить «трава диявола». Саме цим вона спокушає і принаджує. Погано лише те, що насамкінець в обмін на силу, яку вона дає, вони стають її рабами. Але це вже не у нашій владі. Людина живе лише для того, щоб вчитися, а вже вчиться вона доброму чи поганому – залежить лише від природи її долі.

· А тепер що я маю робити, доне Хуан?

· Ти повинен посадити саджанець (brote) з другої половини першої порції кореня. Половину ти прийняв минулого разу, і тепер другу треба посадити в землю, щоб вона виросла і достигла, перш ніж ти серйозно візьмешся приручати «траву диявола».

· Як саме?

· Її приручають через корінь. Тобі треба буде крок за кроком вивчити усі таємниці кореня, кожної його порції. Ці порції ти й прийматимеш, щоб вивчити таємниці «трави диявола» і завоювати її силу.

· Що, кожна порція готується так само, як ти готував першу?

· Ні, кожна по-своєму.

· Як діють порції?

· Я вже казав, кожна навчає особливому виду сили. Те, що ти прийняв позавчора, ще нічого не значить. Це може будь-хто. Але лише брухо готовий до серйозніших порцій. Я не можу сказати тобі, як вони діють чи що при цьому відбувається, тому що ще не знаю, чи прийме вона тебе. Треба зачекати.

· А коли я про це дізнаюсь?

· Щойно виросте і дозріє твоя рослина.

· Якщо першу порцію може приймати хто завгодно, то для чого ж вона використовується?

· В розбавленому вигляді вона годиться для усіляких людських справ: для старих, що зовсім знесилені, для молодих людей, які шукають пригод, чи, скажімо, для жінок, які хочуть пристрасті.

· Ти ж казав, що корінь використовується лише для набуття сили, а виходить, що й для інших цілей. Чи як?

Він пильно подивився на мене, і під цим поглядом мені стало незручно. Ясно було, що він розсердився, але я не розумів чому.

· «Трава диявола» використовується лише для набуття сили, - сухо сказав він нарешті. – Старий, що хоче повернути собі молодість, людина, яка хоче вбити іншу людину, молодь, що шукає випробувань, голоду і виснаження, жінка, яка хоче розпалитися пристрастю, - усі вони мріють про силу. І цю силу їм дасть «трава диявола». Ну як, до вподоби вона тобі? – спитав він після паузи.

· У мене дивний приплив сил, - сказав я. Я помітив це ще при пробудженні, і досі нічого не змінилось. Це було дуже незвичне відчуття незручності, якоїсь непосидючості: все тіло рухалось і витягалося з незвичайною легкістю та силою. Руки й ноги свербіли, плечі ніби роздалися, м’язи спини та шиї розпирало, хотілося потертися чи поштовхатися об дерева. Я відчував, що якщо вдарю в стіну, вона обвалиться.

Ми більше ні про що не говорили, просто сиділи на веранді. Я помітив, що дон Хуан засинає. Він декілька разів клюнув носом, тоді просто витягнув ноги, ліг на підлогу, підклав руки під голову і заснув. Я встав і пішов за дім, де спалив надлишок енергії, очистивши двір від сміття. Колись дон Хуан мимохідь зазначив, що непогано б прибрати сміття за домом.

Пізніше, коли я прокинувся і прийшов на задній двір, я був уже в порівняльній нормі.

Ми сіли вечеряти, і за столом він рази зо три спитав мене, як я почуваюсь. Оскільки це було рідкістю, я нарешті не витримав:

· З чого б це раптом тебе так хвилює моє самопочуття, доне Хуан? Може, ти чекаєш, коли ж я від твого питва нарешті подохну?

Він засміявся і став іще більше схожим на шкідливого хлопчиська, що накапостив яку-небудь каверзу і про себе чекає-не дочекається, коли вона спрацює. Зі сміхом він сказав:

· Та ні, не дуже вже ти схожий на хворого. Ти он мені навіть грубіяниш.

· Нічого подібного, - обурився я. – Я взагалі не згадаю випадку, щоб я з тобою говорив грубо.

Я обурився абсолютно щиро, тому що насправді і в думках собі ніколи такого не міг дозволити.

· Ну от, ти вже її захищаєш, - сказав він.

· Кого це?

· «Траву диявола», кого ж іще. Ти говориш, мов закоханий.

Я хотів взагалі встати з-за столу, але тут отямився.

· Диви-но, а я й не помітив, що насправді її захищав.

· Ясна справа. Ти навіть не пам’ятаєш того, що казав, вірно?

· Т-так, сказати по правді…

· Отака вона й є – «трава диявола». Вона підкрадається до тебе, мов жінка, а ти нічого не помічаєш. Ти весь захоплений лише тим, що завдяки їй чудово почуваєшся і повний сил: м’язи налиті енергією, кулаки сверблять, підошви палають бажанням кого-небудь розтоптати. Коли людина стає з нею близькою, її справді переповнюють шалені бажання. Мій бенефактор казав, що «трава диявола» обплутує тих, хто шукає сили, і занапащає тих, хто не вміє впоратися з нею. Однак в ті часи сила була усім відома; її шукали куди завзятіше. Мій бенефактор був могутньою людиною, а його бенефактор був, за його словами, ще більш одержимий пошуком та накопиченням сили. Але в ті дні це мало сенс.

· А сьогодні, по-твоєму, сенсу немає?

· Сила – це як раз те, що тобі зараз потрібно. Ти молодий; ти не індіанець; значить, «трава диявола», можливо, потрапить в добрі руки. Та й тобі самому вона ніби до смаку. Ти буквально відчуваєш, як вона наповнює тебе силою. Все це я відчув на собі. І все ж вона довелась мені не по нутру. 

· Можна дізнатись чому, доне Хуан?

· Не подобається мені її сила! Від неї мало пуття. Раніше, скажімо, як мені розповідав бенефактор, насправді був сенс її шукати. Люди вчиняли нечувані справи, їх поважали за їхню силу, боялися та поважали їхнє знання. Від бенефактора я чув про справи справді неймовірні, які траплялися за давніх часів. А тепер ми, індіанці, більше її не шукаємо. В наш час індіанці використовують «траву диявола» хіба що для притирань. Листя й квіти йдуть взагалі невідомо на що. Кажуть, наприклад, прекрасний засіб від наривів. Самої ж сили більше не шукають – тієї самої сили, яка діє, мов магніт, тім більше потужний та небезпечний в поводженні, чим глибше її корінь іде в землю. Коли доходиш до глибини в чотири ярди – а кажуть, таке траплялось – то знаходиш основу і джерело сили невичерпної, нескінченної. Дуже небагатьом це вдавалось в минулому, сьогодні – нікому. Бачиш, сила «трави диявола» більше непотрібна нам, індіанцям. Непомітно ми втратили до неї інтерес, і тепер сила більше не має значення. Я й сам не шукаю її, але колись, коли я був молодим, як ти, я теж відчував, як мене від неї просто розпирає. Я почувався, мов ти сьогодні, тільки в п’ятсот разів сильнішим. Ударом руки я вбив людину. Я міг шпурляти валуни, величезні валуни, які двадцятеро не могли зсунути з місця. Одного разу я підстрибнув так високо, що зірвав верхнє листя з верхівок найвищих дерев. Але все це було ні до чого. Хіба що на індіанців страх наводити. Решта, хто нічого про це не знав, відмовлялися вірити. Вони бачили лише божевільного індіанця чи як хтось скаче верхівками дерев.

Ми довго мовчали. Треба було щось йому сказати.

· Було зовсім інакше, коли в світі ще були люди, - заговорив він, - люди, для яких не було нічого дивного в тому, що людина може перетворитися на гірського лева чи птаха, або просто літати. Тож я більше не користуюсь «травою диявола». Навіщо? Аби лякати індіанців?

І я побачив його сум, і відчув глибокий жаль. Мені хотілося що-небудь сказати йому, нехай навіть банальність.

· Може бути, доне Хуан, це доля усіх, хто шукає знання.
· Може бути, - спокійно сказав він.
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Під’їхавши до дому дона Хуана, я не побачив його на веранді. Це було дивно. Я голосно гукнув його, і з дому вийшла його невістка.

· Заходь, - сказала вона.

Виявилось, що два-три тижні тому він вивихнув щиколотку. Він сам зробив собі гіпсову пов’язку, просочив смуги з ганчір’я у каші, виготовленій з кактусів і товченої кості. Матерія, туго обгорнута навколо щиколотки, висохнувши, перетворилася на легкий і гладкий панцир. Пов’язка вийшла твердою, мов гіпсова, але значно зручнішою і не такою громіздкою.

· Як це сталося? – спитав я.

Відповіла його невістка, мексиканка з Юкатану, яка за ним доглядала:

· Та просто випадковість. Він впав і ледве не зламав собі ногу.

Дон Хуан засміявся, потім почекав, поки вона пішла, і сказав:

· Випадковість, овва! У мене є ворог поблизу. Жінка, звати Ла Каталіна. Вона обрала мить і мене штовхнула. Я й впав.

· Навіщо це їй знадобилось?

· Вбити мені хотіла, от і все.

· Вона була у тебе в домі?

· Ага.

· Як же ти їй дозволив увійти?

· Нічого я їй не дозволяв. Вона сама влетіла.

· Як це?

· Вона – чорний дрізд. І треба визнати, у неї це чудово виходить.

Я оторопів.

· Вона вже давно і не раз намагалась зі мною покінчити. І цього разу ледве не вдалося.

· Ти сказав, вона – чорний дрізд? Тобто, вона що, птах?

· Знову ти зі своїми запитаннями. Вона – чорний дрізд. Точно так само, як я – ворона. Хто я – людина чи птах? Я – людина, яка знає, як ставати птахом. Стосовно ж Ла Каталіни, то це просто виплодок пекла. До того вже їй не терпиться мене вбити, що все важче від неї відбиватись. Птах увірвався просто в дім, і я нічого не міг вдіяти.

· Ти можеш ставати птахом, доне Хуан?

· Можу. Але про це як-небудь іншим разом.

· Чому вона хоче тебе вбити?

· Це стара історія. Тепер вона підійшла до розв’язки, і схоже, доведеться з нею покінчити, поки вона мене не порішила.

· Ти збираєшся вдатися до чаклунства? – спитав я з надією.

· Тьху, дурень. Яке тут чаклунство допоможе? У мене інші плани. Якось, може, я ними з тобою поділюсь.

· А що, твій спільник не може тебе від неї захистити?

· Ні, димок лише каже мені, що робити. Захищати себе я мушу сам.

· Ну, а Мескаліто? Може, вдатися до його захисту?

· Ні. Мескаліто – вчитель, а не сила, яку можна використовувати як забагнеться.

· А «трава диявола»?

· Кажу тобі, я мушу захищати себе сам, слідуючи при цьому лише вказівкам димка, мого спільника. І в цьому сенсі, наскільки мені відомо, димок може багато. Які б проблеми не виникли, димок тобі все розповість, і при цьому вкаже не лише що робити, але й як. З усіх доступних людині цей найчудовіший спільник.

· Кращий спільник для будь-кого?

· З кожним у нього по-своєму. Багато хто його боїться і ні за що не стане до нього торкатись, та й взагалі вважають за краще не зв’язуватись. Димок не для всіх, як і все решта.

· Що ж він таке?

· Димок – це дим віщунів!

В його голосі пролунало благоговіння, чого я досі за ним не помічав.

· На початок наведу слова мого бенефактора, коли він почав вчити мене цим речам, - хоча в той час я, так само, як ти зараз, не міг його зрозуміти по-справжньому. «Трава диявола» - для тих, хто жадає володіння силою. Димок – для тих, хто прагне перш за все спостерігати й бачити. І я вважаю, що в цьому димок не знає собі рівних. Щойно людина увійшла до його володінь, їй підвладна будь-яка інша сила. Це чудово! Звісно, за це треба по-справжньому платити. Роки потрібні лише на те, що пізнати як слід дві його головні частини: люльку й курильну суміш. Люльку я отримав від мого бенефактора, і за довгі роки спілкування з люлькою я з нею зрісся. Вона вросла в мої руки. Вручити її, наприклад, тобі, буде серйозним завданням для мене і великим досягненням для тебе – якщо, звісно, у нас щось вийде. Люлька буде в напрузі від того, що її тримає хтось інший; і якщо один з нас вчинить помилку, то вона з фатальною неминучістю сама розколеться, або, скажімо, випадково вислизне з рук і розіб’ється, навіть якщо впаде на купу соломи. Якщо це коли-небудь станеться, то, значить, кінець нам обом, про себе не кажу. Незбагненним чином димок обернеться проти мене.

· Як він може обернутися проти тебе, якщо він – твій спільник?

Моє питання, певно, перервало потік його думок. Він довго мовчав.

· Завдяки складності рецепту курильна суміш – найнебезпечніша речовина з усіх, що мені відомі. Без потрібної підготовки її не може зробити ніхто. Вона смертельно небезпечна для будь-кого, крім того, ким опікується димок. Люлька та суміш вимагають найдбайливішого ставлення, і той, хто має намір з ними навчатися, мусить підготувати себе, ведучи суворе і скромне життя. Дія димка настільки страхітлива, що лише дуже сильна людина здатна встояти навіть проти слабкої затяжки. Спершу все представляється таким, що лякає, та заплутаним, проте кожна наступна затяжка прояснює все навколо і вносить все більшу ясність. І раптом світ відкривається заново. Це вражаюче! Коли це відбувається, димок стає спільником цієї людини і відкриває шлях до незримих чудових світів. Це головне у димку, його найбільший подарунок. І робить він це, не завдаючи ані найменшої шкоди. Оце – справжній спільник.

Ми, як зазвичай, сиділи на веранді, на добре утрамбованій і ретельно підметеній земляній підлозі. Раптом він підвівся і попрямував в дім. Невдовзі він повернувся з вузьким згортком і знову всівся.

· Це моя люлька, - сказав він. Він нахилився до мене і показав люльку, яку витягнув з чохла зеленої парусини. Завдовжки вона була дюймів дев’ять-десять. Держак був з червонуватого дерева, гладкий, без різьби. Чубук був теж з дерева, але у порівнянні з держаком виглядав значно масивнішим – відполірований до блиску, темно-сірого кольору, майже як шмат вугілля.

Він підніс люльку до моїх очей. Я подумав, що він простягає її мені, і хотів було її взяти, але він миттєво відсмикнув руку.

· Цю люльку дав мені мій бенефактор, - сказав він. – В свою чергу я передам її тобі. Але спершу ти повинен зійтись з нею поближче. Щоразу, як ти сюди приїздитимеш, я даватиму її тобі. Почнеш з дотику до неї. Триматимеш її спершу дуже недовго, поки ви не звикнете одне до одного. Тоді ти покладеш її до себе в кишеню або, скажімо, за пазуху, і лише з часом можна буде піднести її до рота. Все це треба робити поступово, дуже повільно і обережно. Коли між вами встановиться міцніший зв’язок, ти почнеш її курити. Якщо ти слідуватимеш моїй пораді і не поспішатимеш, то димок, можливо, стане й твоїм улюбленим спільником.

Він подав мені люльку, не випускаючи з рук. Я простягнув до неї праву руку. 

· Обома, - сказав він.

Я обома руками на дуже коротку мить торкнувся люльки. Він її не випускав, тож я не міг її схопити, а міг лише торкнутися люльки. Тоді він сунув люльку до чохла.

· Перший крок – полюбити люльку. На це потрібен час.

· А вона – може мене не злюбити?

· Ні, люлька не може тебе не злюбити, але ти повинен навчитися любити її, щоб до того часу, коли почнеш курити, люлька вселяла в тебе безстрашність.

· Що ти куриш, доне Хуан?

· Оце.

Він розстібнув комір і показав схований за пазухою невеликий мішечок, що висів на шиї на кшталт медальйону. Він витягнув кисет, розв’язав і дуже обережно відсипав собі на долонь трохи вмісту.

Суміш на вигляд нагадувала мілко потерте чайне листя різного забарвлення – від темно-коричневого до світло-зеленого, з декількома крихтами яскраво-жовтого кольору.

Він всипав суміш до кисету, зав’язав його, затягнув ремінцем і сховав за пазуху.

· Що це за суміш?

· Там багато усілякого. Добути усі складові – справа дуже нелегка. Доводиться відправлятись дуже далеко. Грибочки (los honguitos), необхідні для приготування суміші, ростуть лише у певну пору року і лише у певних місцях.

· Ці суміші різні в залежності від того, яка потрібна допомога?

· Ні, існує лише один димок, і немає ніякого іншого.

Він ткнув пальцем в мішечок за пазухою і підняв люльку, яка була затиснута у нього між колін:

· Ці двоє – одне. Одного немає без іншого. Люльку і таємницю суміші я отримав від мого бенефактора. Вони були передані йому точно так само, як він передав їх мені. Суміш важко приготувати, але легко поповнити. Її таємниця – в її складових, в способі їхнього збору, обробці та самого змішування. Люлька ж – на все життя. Вона вимагає найретельнішого догляду. Вона міцна та тривка, але її слід завжди берегти від найменшого удару та струсу. Тримати люльку треба лише в сухих руках і ніколи не братися спітнілими, а курити лише в цілковитій самотності. І ніхто, жодна людина на світі ніколи не має її бачити, хіба що ти сам маєш намір їй її передати. Ось чому вчив мене мій бенефактор. І саме так, скільки себе пам’ятаю, я поводжусь із люлькою.

· А що сталось би, якби ти її загубив чи зламав?

Він дуже повільно похитав головою і поглянув на мене:

· Я би вмер.

· У всіх магів такі люльки?

· Не у всіх такі, як у мене, але я знаю деяких, у кого не гірші.

· А ти сам можеш зробити таку саму, доне Хуан? – допитувався я. – Скажімо, у тебе б її не було. Як би ти тоді передав мені люльку, якби у цьому виникла необхідність?

· Якби у мене не було люльки, то я не міг би її тобі передати, навіть якщо, скажімо, захотів би. Я дав би тобі що-небудь інше.

Видно було, що він чимось незадоволений. Він дуже обережно поклав люльку до чохла, всередині якого, ймовірно, був вкладень з м’якої матерії, тому що люлька, ледве його торкнувшись, миттєво ковзнула всередину. Він попрямував в дім її сховати.

· Ти на мене не сердишся, га, доне Хуан? – спитав я, коли він повернувся. Він, здавалось, здивувався.

· Ні. Я ніколи ні на кого не серджуся. Жодна людина не може зробити нічого, що цього б заслуговувало. На людей сердишся, коли відчуваєш, що їхні вчинки важливі. Нічого подібного я давно не відчуваю.

Вівторок, 26 грудня 1961 року

Пересадження «саджанця», як називав корінь дон Хуан, не вимагало спеціальної дати, хоча малося на увазі, що в засвоєнні «трави диявола» це буде наступний етап.

Я прибув до дона Хуана в суботу, 23 грудня, одразу по обіді. Як зазвичай, ми деякий час сиділи в мовчанні. День був теплий та похмурий. Пройшло вже декілька місяців з тих пір, як він дав мені першу порцію.

· Час повернути «траву диявола» землі, - раптом сказав він. – Але спершу треба встановити для тебе захист. Ти берегтимеш і захищатимеш її. І ніхто, крім тебе, не повинен її бачити. Оскільки встановлювати захист буду я, я теж бачитиму твою «траву диявола». Хорошого в цьому мало, оскільки, я вже казав, я – не прихильник «трави диявола». Не виходить у нас ідилії. Але моя пам’ять проживе недовго, я надто старий. А ось ти повинен берегти її від чужих очей, оскільки до тих пір, поки хтось пам’ятатиме про побачене, сила захисту сумнівна.

Він пішов до себе в кімнату і витягнув з-під старої циновки три клунка з ряднини. Потім повернувся й сів на веранді.

Після довгої мовчанки він розв’язав один клунок. Це була жіноча особина datura з тих, які він тоді викопав. Усі складені ним листя, квіти та насіннєві коробочки висохли. Він взяв довгий шматок кореню у вигляді літери «ігрек» і зав’язав клунок.

Корінь висох та зморщився, різко позначилися складки кори. Він поклав його на коліна, відкрив свою шкіряну торбину, витягнув ніж і підніс корінь до моїх очей.

· Ця частина – для голови, - сказав він і зробив перший надріз на нижньому кінці «ігрека», який у перевернутому вигляді нагадував чоловічка з розставленими ногами.

· Ця – для серця, - сказав він і зробив надріз у розвилці. Тоді він обрізав кінці кореня, залишивши приблизно по три дюйми на кожному. Потім повільно і копітко він вирізав фігурку людини.

Корінь був сухий та волокнистий. Перш ніж приступити до самого різьблення, дон Хуан зробив два попередніх надрізи, для чого йому довелось розкуйовдити і втиснути волокна всередину канавок. Однак коли він перейшов до деталей, то орудував ножем просто по дереву, як при обробці рук та ніг. Під кінець вийшла фігурка людини зі складеними на грудях руками і сплетеними в замок кистями рук.

Дон Хуан підвівся і попрямував до синьої агави, що росла біля веранди. Вхопившись за твердий шип одного з найсоковитіших листів, він нагнув його і декілька разів повернув навколо осі. Шип майже відділився від листа і повиснув; дон Хуан вхопився за нього зубами і висмикнув. Шип вийшов з м’якоті листа, за ним тягнувся хвіст білих ниткоподібних волокон завдовжки в два фути. Досі тримаючи шип в зубах, дон Хуан скрутив з волокон шнур, яким обвив ноги фігурки, немов для того, щоб звести їх разом. Він обмотав усю нижню частину фігурки; на це пішов увесь шнур. Тоді він вправно прилаштував шип у вигляді списа до передньої частини фігурки, під складеними руками, тож він стирчав вістрям з-під зчеплених долонь. Він знову вхопився за шип зубами і, обережно потягнувши, витягнув майже до кінця. Тепер шип виглядав як довгий спис, що виступав з грудей людинки. Закінчивши з фігуркою, дон Хуан запхав її до шкіряної торбини. Я бачив, що він сильно змучився. Він ліг на підлогу веранди та заснув.

Коли він прокинувся, було вже темно. Ми поїли з тих консервів, які я йому привіз, і ще трохи посиділи на веранді. Тоді дон Хуан взяв три клунки та пішов за дім. Там він нарубав гілок та сухого хмизу і розклав вогнище. Ми всілися біля вогнища якнайзручніше, і він розв’язав усі три клунки. В першому були сухі частини жіночої рослини, в другому – все, що лишилося від чоловічої, а з третього, найбільшого, він витягнув зелені свіжозрізані частини datura.

Дон Хуан пішов до корита та повернувся з кам’яною ступкою, дуже глибокою, що нагадувала швидше горщик із закругленим дном. Він зробив в землі ямку і в ній міцно встановив ступку. Він підкинув хмизу до вогнища, тоді взяв два клунки із сухими частинами чоловічої та жіночої особини і все це висипав в ступку, напослідок струсивши ряднину, щоб переконатись, що там нічого не залишилось. З третього клунку він витягнув два свіжих шматки кореню.

· Я готуватиму їх спеціально для тебе, - сказав він.

· Як саме готувати, доне Хуан?

· Цей шматок – від жіночої особини, цей – від чоловічої. Зараз той рідкісний випадок, коли кавалер і дама кладуться разом. Обидва шматки з глибини в один ярд.

Він заходився товкти їх у ступці рівномірними ударами товкачика, тихо наспівуючи при цьому щось, що лунало, як позбавлений ритму монотонний гул. Слів я не міг розібрати. Він весь поринув у роботу.

Коли корені були стерті в порошок, він витягнув зі згортка декілька листів, чистих та свіжозрізаних, без єдиної червоточини чи сліду гусені, та неквапливо по одному кинув їх в ступку. Тоді взяв жменю квітів і по одному кинув туди ж. Всього я їх нарахував чотирнадцять. Тоді він дістав зелені насіннєві всіяні шипами коробочки, які ще не розкрилися. Їх я порахувати не міг – він кинув в ступку всю жменю, - але здається, їх теж було чотирнадцять. Він додав три стебла без листя – темно-червоного кольору, теж без червоточин. Судячи з численних на них зрізів, це були стебла великих рослин.

Поклавши в ступку, він мірними ударами розтовк усе це в кашу, нарешті перекинув ступку на долонь і переклав суміш до старого горщика. Він простягнув мені руку, і я подумав, що її треба витерти. Але він, схопивши мою ліву руку і блискавичним рухом розчепіривши середній та безіменний пальці, встромив, не встиг я спам’ятатись, між ними жало ножа і розрізав шкіру донизу по безіменному пальцю. Діяв він з такою швидкістю та спритністю, що коли я відсмикнув руку, кров вже лилася струмком з глибокого порізу. Він знову схопив мою руку, підніс до горщика і витиснув в нього якнайбільше крові.

Рука оніміла. Я був у стані шоку, в дивній холодній жорсткій напрузі, з відчуттям тиску в грудях і у вухах. Я відчував, що кудись зіслизаю. Я був близький до зомління. Він відпустив мою руку і помішав у горщику. Коли я отямився, то був здорово на нього сердитий. Знадобилось досить багато часу, щоб я повністю прийшов до пам’яті.

Він розклав біля вогнища три камені і поставив на них горщик. До усієї суміші у горщику він додав ще щось на кшталт великого шматка карука, влив великий ківш води і залишив це все кипіти. Дурман сам по собі пахне досить специфічно, у поєднанні ж із каруком, який, потрапивши до суміші, що закипала, одразу дав про себе знати, вийшов такий сморід, що я ледве втримувався від блювання.

Суміш довго кипіла, а ми весь цей час нерухомо сиділи біля вогнища. Час від часу, коли вітер гнав випари в мій бік, мене окутувало смородом, і я намагався не дихати.

Відкривши шкіряну торбину, дон Хуан витягнув чоловічка, бережно передав фігурку мені і велів запхати в горщик, лише обережно, щоб не обпектись. Фігурка беззвучно ковзнула до киплячого варива. Він витягнув ніж, і у мене промайнула думка, що зараз він знову мене різатиме, але він просто підштовхнув жалом фігурку і втопив її остаточно.

Він ще трохи поспостерігав, як кипить вариво, а тоді заходився чистити ступку. Я допомагав. Коли ми закінчили, він склав ступку та товкачик біля паркану. Ми увійшли в дім, а горщик залишався на каменях всю ніч.

На світанку дон Хуан велів мені витягти фігурку з клею та підвісити до стріхи, обличчям на схід, сохнути на сонці. До полудня вона стала твердою, мов дріт. Клей затвердів і став зеленим від кинутого до варива листя. Фігурка відливала надприродним глянцем.

Дон Хуан велів зняти фігурку і дав мені торбину зі старої замшевої куртки, яку я йому колись привіз. Виглядала торбина точно так само, як його власна, хіба що була з м’якої жовтої шкіри.

· Поклади свій «портрет» до торби і закрий її, - сказав він.

Він демонстративно відвернувся і на мене не дивився. Коли я сховав фігурку, він дав мені сітку і велів покласти в неї глиняний горщик.

Він підійшов до моєї машини, взяв у мене з рук сітку і причепив її до відкритих дверцят бардачка.

· Ходімо зі мною, - наказав він.

Він обійшов навколо дому, зробивши повний оборот за годинниковою стрілкою. Постоявши на веранді, він ще раз обійшов навколо дому, цього разу проти годинникової стрілки, і знову повернувся на веранду. Деякий час він стояв нерухомо, потім сів.

Я вже звик вважати, що у всьому, що б він не робив, є якийсь особливий сенс. Я гадав про те, що б значили ці еволюції навколо дому, коли він вигукнув:

· Отакої! Куди ж я його подів?

Я спитав, що він шукає. Виявилось – саджанець, який я повинен пересадити. Ми ще раз обійшли навколо дому, поки він нарешті згадав.

Він підвів мене до полички під дахом; на поличці стояла невелика скляна банка, в ній була друга половина першої порції кореня. Зверху вже пробилися паростки. На дні залишалось трохи води, але землі не було.

· А чому там немає землі? – спитав я.

· Кожен ґрунт своєрідний, а «трава диявола» повинна знати лише ту землю, на якій зростатиме. Зараз як раз час повернути її землі, поки не завелися хробаки.

· Ми посадимо її тут, біля дому? – спитав я.

· Ні в якому разі! Повернути землі її треба лише в тому місці, яке тобі до вподоби.

· А де ж воно, це місце, яке мені до вподоби?

· Потрібна тобі сила – доведеться попотіти. Іншого виходу немає.

· Може, ти за нею доглянеш, поки мене не буде, га, доне Хуан?

· Ти знущаєшся! Кожен повинен сам ростити свій саджанець. У мене є свій. Тепер ти повинен мати свій. І вважати себе готовим до вчення можеш не раніше, ніж здобудеш насіння від свого саджанця.

· А ти мені не підкажеш, де його саджати?

· Це ти вже сам вирішуй. Але місце це не відкривай нікому, навіть мені. Лише так саджають «траву диявола». Ніхто, жодна душа не повинна знати твоє місце. Якщо за тобою йшов і бачив тебе незнайомець, хапай саджанець та біжи в інше місце. Той, хто тебе бачив, може завдати тобі неймовірної шкоди, маніпулюючи твоєю рослиною. Він може скалічити чи вбити тебе. Ось чому навіть я не повинен знати, де воно знаходиться.

Він простягнув мені банку зі шматком кореня:

· Тепер візьми його.

Я взяв банку, і він майже потягнув мене до машини.

· Тепер їдь. Іди та підбери місце, де ти його посадиш. Вирий яму у м’якому ґрунті, неподалік від води. Пам’ятай – щоб вирости як слід, вода повинна бути де-небудь поруч. Яму копай лише руками, нехай хоч пораниш їх до крові. Корінь посадиш у центрі ями, і зроби навколо нього насип. Тоді поллєш водою. Коли вода вбереться, засип яму м’якою землею. Потім обереш місце в двох кроках на південний схід від саджанця. Там викопаєш ще одну яму якнайглибше, теж своїми руками, і виллєш в неї усе, що залишилось у горщику. Тоді розбий горщик, та черепки закопай якомога глибше де-небудь подалі від саджанця. Коли закопаєш черепки, повернешся до свого саджанця і ще раз його поллєш. Тоді дістань свій «портрет», запхни його між пальцями там, де поріз, і, стоячи на тому місці, де ти закопав вариво, злегка доторкнись до саджанця голкою. Обійди його чотири рази, при обході зупиняючись щоразу на тому самому місці, щоб торкнутись саджанця.

· В якому напрямку рухатись, обходячи саджанець?

· В якому хочеш. Але ти повинен постійно пам’ятати, де закопав місиво з горщика і в якому напрямку ти рухався навколо саджанця. При обході щоразу торкайся його жалом лише злегка, і тільки наостанок вколеш глибше. Роби це обережно: стань на коліна, щоб рука випадково не здригнулась, тому що в жодному разі неможна зламати жало, щоб воно не залишилось в рослині. Зламаєш жало – все пропало; корінь тобі більше не знадобиться.

· Чи треба при обході що-небудь казати?

· Ні. Я зроблю це замість тебе.

Субота, 27 січня 1962 року

Сьогодні вранці, щойно я приїхав, дон Хуан сказав, що покаже приготування курильної суміші. Ми попрямували в гори, далеко вглиб одного з каньйонів. Дон Хуан зупинився біля високого стрункого куща, який по кольору помітно виділявся на тлі іншої рослинності. Зарості навколо куща були жовтуватими, тоді як сам кущ – яскраво-зеленим.

· Ти повинен зібрати з нього листя і квіти, - сказав він. – Сьогодні як раз слушний час: День Усіх Душ (El Dia De Las Animas).
Він витягнув ніж і зрізав кінець тонкої гілки, обрав другу таку саму і теж зрізав у неї верхівку, - і так доти, доки в руках у нього не опинилась жменя зрізаних верхівок тонких гілочок. Тоді він сів на землю.

· Дивись сюди, - сказав він, - усі ці гілки я зрізав вище розвилки меж стеблом і двома чи більше листами. Бачиш? Вони всі однакові. Від кожної гілки я взяв лише верхівку, де листя свіже та ніжне. Тепер треба знайти тінисте місце.

Йшли ми доволі довго, поки він знайшов те, що шукав. Він витягнув з кишені довгий шнурок і прив’язав його одним кінцем до стовбура, іншим – до нижніх гілок двох кущів, протягнувши між ними таким чином щось на кшталт білизняної мотузки, на якій розвісив сторчма зрізані гілочки. Він рівномірно розташував їх вздовж шнурка; підвішені за розвилки, вони нагадували кавалькаду вершників у зелених плащах.

· Треба слідкувати, щоб листя сохнуло в тіні, - сказав він. – Місце повинно бути відлюдним і важкодоступним. Це для них захист. Сушити треба в такому місці, де його взагалі неможливо знайти. Коли листя висохне, його треба скласти в пакет і запечатати.

Він зняв гілочки зі шнурка і закинув у чагарник. Вочевидь, він хотів лише показати мені процедуру.

По дорозі він зірвав три різних квітки, сказавши, що вони також входять до суміші і збирати їх слід в той самий час, але складати в окремі глиняні горщики і сушити у темряві. Кожен горщик повинен бути запечатаний і щільно закритий, щоб квіти покрилися пліснявою. Листя і квіти додають до суміші, щоб її пом’якшити.

З каньйону ми вийшли по руслу ріки і, зробивши великий гак, повернулися до його дому. Пізно ввечері ми всілися в його кімнаті, що було рідкістю, і він розповів про останню складову – гриби.

· В грибах – справжня таємниця суміші, - сказав він. – Їх найважче роздобути. Мандрівка до місць, де вони ростуть, важка і небезпечна, а збирати саме ті гриби, які годяться, ще ризикованіше. Попри інше, їх можна сплутати з іншими, які там ростуть і від яких більше шкоди, ніж користі. Вони лише зіпсують добрі гриби, якщо будуть сушитися разом. Щоб не накоїти помилок і як навчитися розбиратися в грибах, потрібен час. Використання не тих грибів може завдати серйозної шкоди – і людині, і люльці. Я знав людей, які померли на місці від того лише, що були недбалі із сумішшю. Коли гриби зібрано, їх вкладають в бутель з гарбуза, тому їх після того неможна перебрати. Справа в тому, що гриби доводиться спершу скришити, щоб проштовхнути через вузьку шийку бутля.

· Скільки їм там знаходитись?

· Рік. Всі решта складові також запечатуються на рік. Тоді їх відміряють в потрібній пропорції і по черзі розмелюють в мілкий порошок. Грибочки розмелювати немає потреби, тому що за рік вони самі перетворяться на пил; достатньо лише роздушити грудки. До чотирьох часток грибів додають одну частку суміші з решти складових. Усе це добряче перемішують і зсипають в мішечок на зразок мого.

Він ткнув пальцем в кисет під сорочкою.

· Потім усі складові знову збираються разом, і лише після того, як вони забрані сушитися, суміш, яку ти приготував, можна курити. В твоєму випадку це буде наступного року. А ще за рік суміш буде в твоєму повному розпорядженні, тому що буде зібрана тобою. Коли куритимеш вперше, я сам запалю для тебе люльку. Ти викуриш всю люльку і чекатимеш. Димок прийде, ти його відчуєш. Він дасть тобі свободу бачити все, що ти захочеш. Це насправді неперевершений спільник. Але будь-хто, хто його шукає, повинен мати незламну волю і скерованість, по-перше, тому, що він повинен розраховувати повернутись і бажати повернення, інакше димок його не відпустить; по-друге, він повинен розраховувати і прагнути запам’ятати усе, що дасть йому побачити димок, інакше в голові залишаться просто уривки туману.

Субота, 8 квітня 1962 року

У бесідах дон Хуан періодично вживав вираз «людина знань», але жодного разу не пояснив, що це значить. Я попросив його пояснити.

· Людина знань – це той, хто добросовісно і з вірою переносить злидні та тяготи навчання, - сказав він. – Той, хто без поспіху, але й без зволікання вирушає в повний небезпек шлях, щоб розгадати, наскільки це йому вдасться, таємниці знань та сили.

· Чи може бути людиною знань будь-хто?

· Ні, далеко не кожен.

· Що ж тоді для цього потрібно?

· Людина повинна кинути виклик своїм чотирьом одвічним ворогам і подолати їх.

· І після перемоги над ними вона стане людиною знань?

· Так, людина має право називати себе людиною знань, лише якщо переможе усіх чотирьох.

· Тоді чи може будь-хто, хто переможе цих ворогів, бути людиною знань?

· Будь-хто, хто переможе їх, стає людиною знань.

· Але чи існують якісь особливі вимоги, яким повинна відповідати людина, перш ніж почати битву зі своїми ворогами?

· Ні. Стати людиною знань може спробувати будь-хто, хоча дуже небагато досягають успіхів у цьому; але це природно. Вороги, яких зустрічає людина на шляху до знань, - насправді грізні вороги. Більшість людей перед ними відступають та здаються.

· Що ж це за вороги, доне Хуан?

На це питання він відповідати відмовився, сказавши лише, що повинно пройти багато часу, перш ніж тема матиме для мене якийсь сенс. Я все ж спробував її втримати і спитав, чи можу стати людиною знань, наприклад, я. Він відповів, що цього, мабуть, ніхто не може сказати напевне. Але мені хотілося точно знати, чи немає якого-небудь способу визначити, чи є у мене шанс. Він сказав, що це вирішить моя битва проти чотирьох ворогів: я вийду або переможцем, або переможеним, але результат битви передбачити неможливо.

Я спитав, чи може він вдатися до чаклунства чи гадання, щоб побачити результат. Він відповів цілком безапеляційно, що результат битви неможна передбачити жодним чином, оскільки бути людиною знань – річ скороминуща. Коли я попросив це розтлумачити, він відповів:

· Бути людиною знань – не назавжди: це непостійне. Ніхто в дійсності не є безумовно людиною знань. Скоріше, людиною знань стають лише на короткий час після перемоги.

· Скажи мені, що це за вороги.

Він не відповів. Я намагався наполягати, але він перервав цю тему й заговорив про інше.

Неділя, 15 квітня 1962 року

Готуючись до від’їзду, я вирішив ще раз спитати його щодо ворогів людини знань. Я усіляко відстоював свої доводи, переконуючи його, що мене тут довго не буде, і тому непогано би записати усе, що він мені скаже, щоб потім на дозвіллі над цим поміркувати.

Повагавшись, він все ж заговорив.

· Коли людина починає вчитися, вона ніколи не має чіткого уявлення про перешкоди. Її мета розпливчаста та ілюзорна; її спрямованість нестійка. Вона очікує на винагороду, яку ніколи не здобуде, тому що ще не підозрює про прийдешні випробування. Поступово вона починає вчитися – спершу потроху, потім все успішніше. І невдовзі вона відчуває розгубленість. Те, що вона дізнається, ніколи не збігається з тим, що вона собі малювала, і її охоплює страх. Вчення виявляється завжди не тим, чого від нього очікують. Кожен крок – це нове завдання, і страх, що людина відчуває, зростає безжалісно та неухильно. Її мета виявляється полем битви. І таким чином перед нею з’являється її перший одвічний ворог: Страх! Жахливий ворог, підступний та невблаганний. Він ховається за кожним поворотом, підкрадаючись і вичікуючи. І якщо людина затремтить перед ним, пуститься навтіч, її ворог покладе край її пошукам.

· Що ж із цією людиною відбувається?

· Нічого особливого, крім хіба того, що вона ніколи не навчиться. Вона ніколи не стане людиною знань. Вона може стати пустомолотом чи нешкідливим наляканим чоловічком; але у будь-якому випадку вона буде переможеною. Перший ворог поставив її на місце.

· А що треба робити, щоб подолати страх?

· Відповідь дуже проста: не тікати. Людина повинна перемогти свій страх і всупереч йому зробити наступний крок в навчанні, і ще крок, і ще. Вона повинна бути повністю залякана, і однак не повинна зупинятися. Такий закон. І настане день, коли її перший ворог відступить. Людина відчує впевненість в собі. Її спрямованість міцніє. Навчання більше не буде страхітливим завданням. Коли настане цей щасливий день, людина може сказати не вагаючись, що перемогла свого першого одвічного ворога.

· Це відбувається одразу чи поступово?

· Поступово, і все ж страх зникає раптом і негайно.

· А може людина знову відчути його, якщо з нею станеться що-небудь непередбачене?

· Ні. Той, хто одного разу подолав страх, вільний від нього до кінця своїх днів, тому що замість страху приходить ясність, яка розсіює страх. До цього часу людина знає всі свої бажання і знає, що з ними робити; вона може відкривати для себе і здійснювати нові кроки в навчанні, і все пронизує гостра ясність. Людина відчуває, що для неї не існує таємниць. І так вона зустрічає другого ворога: Ясність! Ця ясність, настільки важкодосяжна, розсіює страх, але вона ж і осліплює. Вона змушує людину ніколи не сумніватися в собі. Вона дає впевненість, що вона ясно бачить все наскрізь. Та людина й мужня завдяки ясності, і не зупиниться ні перед чим. Але все це – омана: тут щось не так. Якщо людина піддасться своїй уявній могутності, значить, вона переможена другим ворогом і в навчанні топтатиметься на місці. Вона кидатиметься вперед, коли треба вичекати, чи вона вичікуватиме, коли неможна баритися. І так вона топтатиметься, поки не видихнеться і втратить здатність ще чому-небудь навчитися.

· Що трапляється з нею після такої поразки? Вона що, в результаті помре?

· Ні, не помре. Просто другий ворог перекрив їй шлях; і замість людини знань вона може стати веселим і відважним воїном чи, скажімо, скоморохом. Однак ясність, за яку вона так дорого заплатила, ніколи не переміниться знову на темряву та страх. Все буде назавжди для неї ясним, тільки вона ніколи більше нічому не навчиться і ні до чого не прагнутиме.

· Що ж їй робити, щоб уникнути поразки?

· Те саме, що й зі страхом: перемогти ясність і користуватися нею лише для того, щоб бачити, і терпляче чекати, і перед кожним новим кроком ретельно все зважувати; а перш за все – знати, що її ясність по суті ілюзорна. І одного разу вона побачить, що ясність була лише точкою перед очима. Тільки так вона зможе подолати свого другого одвічного ворога і досягти такого положення, в якому їй вже нічого не зможе зашкодити. І це не буде оманою, усього лише точкою перед очима. Це буде істинна сила. На цьому етапі їй стане ясно, що сила, за якою вона так довго ганялася, нарешті належить їй. Вона може робити з нею все, що захоче. Її спільник в її розпорядженні. Її бажання – закон. Вона бачить наскрізь все навколо. Це й значить, що перед нею третій ворог: Сила! Це – найгрізніший ворог. І звичайно, найлегше – просто здатися: адже врешті решт її володар справді непереможний. Він – господар, який спершу йде на обміркований ризик, і кінчає тим, що встановлює закон, тому що він – господар. Тут людина рідко помічає третього ворога, який вже навис над нею. І вона не підозрює, що битву вже програно. Вона перетворена своїм ворогом на жорстоку, примхливу людину.

· Вона втратить свою силу?

· Ні; ані ясності, ані сили вона не втратить ніколи.

· Чим же вона тоді відрізнятиметься від людини знань?

· Людина, переможена власною силою, помирає, так і не дізнавшись насправді, що з нею робити. Сила – лише тягар в її долі. Така людина не владна над самою собою і не може сказати, коли і як використовувати свою силу. 

· Чи є поразка від якогось із цих ворогів остаточною?

· Звісно. Якщо вже людина одного разу переможена, вона нічого не може вдіяти.

· А чи може, наприклад, той, хто переможений силою, побачити свою помилку та її виправити?

· Ні. Якщо людина здасться, з нею покінчено.

· Але що як вона лише тимчасово була засліплена силою, а тут від неї відмовиться?

· Ну, значить, не все втрачено; значить, вона досі намагається стати людиною знань. Людина переможена лише тоді, коли вона залишила будь-які спроби і зреклася самої себе.

· Але в такому випадку виходить, що людина може зректися себе і відчувати страх цілі роки, але врешті решт перемогти його.

· Ні, це не так. Якщо вона піддасться страху, то ніколи його не переможе, тому що уникатиме вчення і ніколи не відважиться на нову спробу. Але якщо протягом багатьох років вона навіть в центрі свого страху не залишить спроб навчатися, тоді вона рано чи пізно переможе страх, тому що фактично ніколи йому не піддавалася.

· Як перемогти третього ворога, доне Хуан?

· Просто перемогти, хоч би там що. Людина повинна прийти до розуміння того, що сила, яку вона нібито підкорила, в дійсності їй не належить і належати ніколи не може. Вона повинна укріпитися в незмінному самовладанні, тверезо і безкорисливо користуючись усім, про що дізналася. Якщо вона здатна побачити, що без самовладання ясність та сила гірші за ілюзію, вона досягне такої точки, де все буде в її підпорядкуванні. Тоді вона дізнається, коли і як використовувати свою силу. Це й означатиме, що вона перемогла третього ворога і підійшла до завершення своєї мандрівки в навчанні. І отут без будь-якого попередження її наздоганяє останній ворог: Старість! Це найжорстокіший ворог, якого неможна перемогти, можна лише відтягнути свою поразку. Це пора, коли людина позбулися страхів, від нестримної та ненаситної ясності, пора, коли вся її сила в її розпорядженні, але й пора, коли її охоплює нездоланне бажання відпочити, лягти, забутися. Якщо вона дасть йому волю, якщо вона заколисає себе втомою, то проґавить свою останню сутичку, і ворог, що підкрався, вразить її, перетворивши на стару нікчемну істоту. Бажання відступити затьмарить її ясність, перекреслить всю її силу та всі її знання. Але якщо людина розжене втому і проживе свою долю до кінця, тоді її насправді можна назвати людиною знань, нехай ненадовго, нехай лише на ту коротку мить, коли їй вдасться відігнати останнього і непереможного ворога. Самої лише цієї миті ясності, сили та знання вже достатньо.
Розділ 4

В розмовах про Мескаліто дон Хуан рідко пускався у відвертість. Щоразу, коли я зачіпав цю тему, я питав, чому він її уникає. Відповідати він відмовлявся, але завжди говорив про Мескаліто як раз достатньо, щоб укріпити в мені враження його антропоморфності. У переказі дона Хуана Мескаліто був чоловічого роду не лише завдяки відповідному закінченню, яке властиве словам чоловічого роду в іспанській мові, але й завдяки його незмінному статусу «захисника й учителя». Такі характеристики лише підтверджувалися при будь-якій нашій розмові.

Неділя, 24 грудня 1961 року

· «Трава диявола» ніколи нікого не захищала. Її призначення – давати силу, і не більше того. Мескаліто, навпаки, великодушний, мов дитя.

· Але ж ти казав, що він буває страхітливим.

· Звісно, страхітливий; але з тим, хто йому ввіряється, він благородний та добрий.

· З чого це видно, що він добрий?

· Він – захисник та учитель.

· Яким же чином він захищає?

· Його можна тримати при собі, а він слідкуватиме, щоб з тобою нічого не сталося поганого.

· Як це – тримати при собі?

· У мішечку під рукою або на шиї.

· Ти носиш його з собою?

· Ні, тому що у мене є спільник. Але інші зазвичай носять.

· Чому ж він навчає?

· Правильно жити.

· А як він вчить?

· Він показує різні речі та говорить, що є що (enzena las cosas y te dice lo que son).
· Як?

· Сам побачиш.

Вівторок, 30 січня 1962 року

· Що ти бачиш, коли Мескаліто бере тебе з собою, доне Хуан?

· Такі речі так просто не розповідають. Цього я не можу тобі розповісти.

· Якщо ти розповіси, з тобою що-небудь трапиться?

· Мескаліто – захисник, добрий, благородний захисник; але це не значить, що з ним можна жартувати. Саме тому, що він – добрий захисник, він може бути уособленням жаху для тих, хто йому не подобається.

· Я й не думаю жартувати. Я просто хотів би знати, що він показує іншим і що з ними робить. Я ж описав тобі все, що зі мною було.

· З тобою інша справа, можливо тому, що тобі невідомі його шляхи. Доводиться вчити тебе цьому абсолютно так само, як вчать ходити дитину.

· Скільки мені ще треба буде вчитися?

· Поки він сам по собі не почне набувати для тебе сенсу.

· А тоді?

· Тоді сам усе зрозумієш. Тобі більше не знадобиться нічого мені розповідати.

· Можеш ти мне ясно розтлумачити, куди тебе бере Мескаліто?

· Тобі я цього не можу сказати.

· Я хочу лише знати, чи існує який-небудь інший світ, куди він бере людей.

· Існує.

· Це рай? («Рай» іспанською “cielo”, але це також – «небо».)

· Він бере тебе крізь небо (cielo).
· Тобто, я хочу сказати, це те небо (cielo), де Бог?

· Ти несеш казна-що. Я не знаю, де Бог.

· Мескаліто – це Бог, єдиний Бог? Чи один з богів?

· Він – просто захисник та учитель. Він – сила.

· Він що, сила всередині нас?

· Ні, Мескаліто не має з нами нічого спільного. Він поза нами.

· Але тоді кожен, хто приймає Мескаліто, повинен бачити його так само, як і решта.

· Нічого подібного. Для кожного він інший.

Четвер, 12 квітня 1962 року

· Чому ти не розкажеш мені більше про Мескаліто, доне Хуан?

· Нема що розповідати.

· Але ж існує, напевно, тисяча речей, які не завадило б дізнатись, перш ніж я знову з ним зустрінусь.

· Ні. Я думаю, що в твоєму випадку немає нічого такого, що тобі слід знати. Я казав уже – він з кожним інший.

· Я зрозумів. Але все ж хотілося б знати, що зазвичай при зустрічі з ним відчувають.

· Судження тих, хто про нього базікає, небагато чого варті. Сам побачиш. Може статися, деякий час і ти тріпатимеш про нього язиком, але невдовзі тобі це остогидне.

· А ти не міг би все-таки розповісти мені про свій перший досвід?

· Навіщо?

· Тоді я знав би, як поводитись з Мескаліто.

· Ти вже знаєш більше за мене. Ти насправді грався з ним, як не важко в це повірити. Коли-небудь ти переконаєшся, наскільки добрим був до тебе захисник. В той перший раз, не сумніваюсь, він сказав тобі велику кількість речей, але ти був глухим та сліпим.

Субота, 14 квітня 1962 року

· Коли Мескаліто показує себе, він може набувати будь-якої форми?

· Так, будь-якої.

· В такому випадку, які, по-твоєму, найбільш звичайні?

· Звичайних немає.

· Ти хочеш сказати, що він являється у будь-якій формі навіть тим, хто добре із ним знайомий?

· Ні. У будь-якій формі він являється тим, які з ним знайомі лише нещодавно, але для тих, хто давно його знає, він завжди постійний.

· Яким чином постійний?

· Він являється їм іноді як людина, типу нас із тобою, іноді як світло.

· Мескаліто коли-небудь змінює свою постійну форму з тими, хто добре його знає?

· Це не моє діло.

П’ятниця, 6 липня 1962 року

Надвечір 23 червня ми відправились у похід – як сказав дон Хуан, пошукати «грибочки» (honguitos) у штаті Чіуауа. Він попередив, що похід буде тривалим та нелегким; так воно й вийшло.

О десятій вечора ми прибули до невеликого шахтарського містечка на півночі штату. Від вулиці, де я поставив машину, ми пройшли на околицю, до будинку його друзів, індіанця племені тараумара та його дружини, і там заночували.

Годині о п’ятій ранку нас розбудив господар, що приніс кашу та боби. Поки ми їли, він говорив з доном Хуаном, але про нашу мандрівку не сказав ані слова.

Після сніданку господар наповнив водою мою флягу і поклав мені в рюкзак пару булок. Дон Хуан флягу сунув мені, рюкзак прилаштував зручніше у себе на спині, подякував господареві та, повернувшись до мене, сказав:

· Ну, ходімо.

Близько милі ми йшли ґрунтовою дорогою, потім повернули в поле і за дві години були біля підніжжя гір на південь від міста. Ми почали підніматися розлогим схилом, рухаючись на захід; коли схили стали крутішими, дон Хуан змінив напрямок, і ми пішли по плато на схід. Незважаючи на похилий вік, дон Хуан крокував із такою швидкістю, що до полудня я повністю видохся. Ми зробили привал, і він дістав провізію.

· Якщо хочеш, можеш все з’їсти, - сказав він.

· А ти?

· Я не голодний, а пізніше ця їжа не знадобиться.

Я дуже змучився і зголоднів, тому не сперечався. Я вирішив, що зараз як раз час дізнатись нарешті про мету мандрівки, і ніби ненароком спитав:

· Ми як, за твоїми розрахунками тут надовго?

· Ми прийшли сюди, щоб зібрати трохи Мескаліто, і будемо тут до завтра.

· Де це Мескаліто?

· Та навколо.

Навкруги було повно кактусів різних видів, але пейота я серед них не помітив.

Ми знову рушили в дорогу і до третьої пополудні опинилися в довгій вузькій долині серед стрімких схилів. Думка про те, що я, може, от-от знайду пейот, який я ніколи не бачив в його природному середовищі, викликала в мені незвичайне збудження. Ми увійшли в долину й пройшли близько чотирьохсот футів, коли раптом я помітив три безсумнівних пейоти – цілу родину, що піднімалася над землею на декілька дюймів, зліва від стежини. Виглядали вони, мов круглі соковиті зелені троянди. Я кинувся до них, гукнув дона Хуана.

Він наче не чув і продовжував крокувати, йдучи все далі. Я зрозумів, що припустився помилки, і весь залишок дня ми йшли в мовчанці, повільно пересуваючись пласкою рівниною, всіяною мілкими гострими каменями. Йшли серед кактусів, полохаючи юрби ящірок, часом відлюдного птаха. Я без звуку оминув дюжину кактусів пейоту.

До шостої вечора ми були біля підніжжя гір на краю долини. Ми зійшли на скелястий залом. Дон Хуан скинув рюкзак та сів.

Я знову зголоднів, але їжі більше не було. Я запропонував зібрати Мескаліто та повернутися. Він поморщився та несхвально цмокнув язиком, потім сказав, що тут ми залишимося на ніч.

Ми спокійно сиділи. Зліва була скеля, а справа – долина, що залишилася позаду нас. Вона тягнулася досить далеко, і звідси видно було, що вона ширша і не така пласка, як я думав, а крім того, виявилося, що в ній повно невеликих пагорбів та западин.

· Завтра рушимо назад, - сказав дон Хуан, не дивлячись на мене і вказуючи на долину. – На зворотному шляху і збиратимемо його. Тобто підбиратимемо ми його лише тоді, коли він опиниться просто на нашому шляху. Це він знаходитиме нас, і ніяк інакше. Якщо захоче, він нас знайде.

Дон Хуан прихилився до скелі і, відвернувшись, продовжував говорити так, ніби крім нас тут був ще хтось.

· Ще одне. Братиму його тільки я. Ти нестимеш рюкзак або, може бути, просто йтимеш попереду, поки що не знаю. Але тільки цього разу ти не волатимеш і мені на нього не вказуватимеш, як ти це влаштував сьогодні.

· Вибач, доне Хуан.

· Добре. Ти не знав.

· Твій бенефактор вчив тебе усьому цьому про Мескаліто?

· Ні. Про нього ніхто мене не вчив. Мене вчив сам захисник.

· То що, Мескаліто – це щось типу людини, з якою можна поговорити?

· Ні.

· Як же він тоді вчить?

Деякий час він мовчав.

· Пам’ятаєш, що було, коли ти з ним грався? Ти ж розумів його, правильно?

· Так, розумів.

· Отак він і вчить. Тоді ти цього не знав, але якби ти був до нього уважніший, він промовляв би до тебе.

· Коли?

· Коли ти вперше його побачив.

Його явно дратували мої розпити. Я сказав, що мені доводиться розпитувати, бо я хочу знати по можливості усе.

· Питай не мене, - похмуро посміхнувся він. – Питай його. Наступного разу, як його побачиш, спитай про все, про що забажаєш.

· То як, все-таки Мескаліто – насправді хтось на кшталт співрозмовника…

Але не давши мені закінчити, він відвернувся, взяв флягу, спустився зі скелі та зник. Мені не хотілося залишатись тут самому, і, хоча він мене не кликав, я попрямував слідом. Ми пройшли близько п’ятисот футів до невеликого струмка. Він вмився і наповнив флягу, потім прополоскав рота, але не пив. Я зачерпнув води та хотів напитися, але він мене зупинив, сказавши, що пити необов’язково.

Він сунув мені флягу та пішов назад. Повернувшись на місце, ми знову всілися обличчям до долини, спиною до скелі. Я спитав, чи не розкласти вогнище. Його реакція була, як на питання абсолютно безглузде; цієї ночі, сказав він, ми в гостях у Мескаліто, і захисник вже потурбується, щоб нам було тепло.

Вже зовсім стемніло. Дон Хуан дістав дві тонкі бавовняні ковдри, одну з них кинув мені на коліна та сів, схрестивши ноги та накинувши другу собі на плечі. Долина внизу ховалася у пітьмі, та краї її теж танули у сутінках.

Дон Хуан сидів нерухомо, обличчям до долини. Рівний вітер дув мені в лице.

· Сутінки – тріщина між світами, - не повертаючись до мене, тихо сказав він.

Я не перепитував. У мене змучились очі. Настрій раптом став піднесеним; чомусь нестримно хотілося плакати.

Я ліг долілиць; лежати на твердому камені було страшенно незручно, і кожні декілька хвилин доводилося міняти положення. Нарешті я сів, теж схрестив ноги та накинув ковдру на плечі. Як не дивно, ця поза виявилася надзвичайно зручною, та я заснув.

Прокинувся я від того, що дон Хуан мені щось говорить. Було дуже темно, і я ледве міг розрізнити його силует. Я не розібрав, що він говорить, але попрямував за ним, коли він почав спускатися із залому. У темряві ми (принаймні, я) рухалися дуже обережно, поки не зупинились біля підніжжя скелястого схилу. Дон Хуан сів і знаком велів сісти зліва від нього. Він розстібнув сорочку, дістав шкіряний мішечок і, відкривши його, поклав перед собою. В мішечку було декілька сушених бутонів пейоту.

Після довгої паузи він взяв один бутон. Він тримав його у правій руці, потираючи між великим і вказівним пальцями, і тихо співав, коли зненацька, цілком несподівано, оглушливо закричав:

· АЙ-Й-І-І-І-І-І-І!!!..

Це було настільки несподівано та моторошно, що я оторопів зі страху. У напівмороці я бачив, як він підніс бутон до рота і почав його жувати. За хвилину він підняв мішечок, простягнув мені та пошепки велів взяти Мескаліто, тоді покласти мішечок на попереднє місце і робити все досконально як він.

Я взяв бутон і потер його так, як це робив дон Хуан. Він тим часом співав, розхитуючись туди-сюди. Декілька разів я підносив бутон до рота, але мене якось зупиняла ця необхідність галасувати. Тоді, немов уві сні, з мене вирвався несамовитий лемент:

· АЙ-Й-І-І-І-І-І-І-І!!!..

На мить мені здалося, що це крикнув хтось інший. Нервове потрясіння знову відгукнулося спазмами у шлунку. Я падав назад, втрачаючи свідомість. Я поклав бутон до рота і почав його жувати. За деякий час дон Хуан дістав з мішечка інший бутон. Я з полегшенням побачив, як після короткої пісні від відправив його собі до рота. Він передав мішечок мені, і я, взявши наступний бутон, повернув мішечок на місце. Це повторилося п’ять разів, поки я помітив ознаки спраги. Я підняв флягу, щоб напитися, але дон Хуан сказав, щоб я не пив, а лише прополоскав рот, інакше мене знудить.

Я декілька разів ретельно прополоскав рот. На якусь мить спрага стала жахливою спокусою, і я проковтнув трохи води. У шлунку одразу почалися спазми. Я очікував на безболісне та вільне виверження, як при першому досвіді з пейотом, але, на мій подив, відчуття, що супроводжували блювоту, були звичайними. Невдовзі вона припинилась.

Дон Хуан, взявши іще бутон, сунув мішечок мені, і цикл повторився, поки я не зжував чотирнадцять бутонів. На цей час зникло будь-яке відчуття спраги, холоду та незручності. Навпаки, я відчував незвичайне тепло та збудження. Я взяв флягу, щоб прополоскати рот, але вона була порожньою.

· Може, сходимо до струмка, доне Хуан?

Звук голосу не вийшов з роту, а відбився від піднебіння в гортань і луною катався туди й назад. Луна була тихою та музичною, здавалось, її крила пестливими дотиками шелестять у мене в горлі. Я слідкував за ними, поки все не стихло.

Я повторив питання. Голос був ніби з льоху.

Дон Хуан не відповів. Я встав та попрямував до струмка. Я обернувся до дона Хуана, чи не йде він зі мною, але він, здавалось, до чогось уважно прислухався. 

Він зробив рукою владний жест – завмри.

· Абутол (так мені причулося) тут! – сказав він.

Раніше я жодного разу не чув цього слова і хотів перепитати, що він сказав, коли помітив звук, схожий на дзвін у вухах. Звук став все голоснішим, поки не перетворився на ревіння. На декілька митей ревіння стало нестерпним, а тоді поступово стихло, і настала повна тиша. Потужність та глибина звуку настрахали мене мало не до смерті. Я так трусився, що ледве тримався на ногах, і все ж думки залишалися абсолютно ясними. Якщо ще нещодавно хотілося спати, то тепер весь сон мов вітром здуло, і прийшла цілковита ясність. Звук нагадав мені науково-фантастичний фільм, в якому гігантська бджола, видаючи гул крилами, вилітає із зони атомної радіації. Від цієї думки я засміявся. Я побачив дона Хуана, який знову відкинувся спиною до скелі. Тут знову повернувся образ гігантської бджоли. Образ був реальнішим, ніж звичайні думки. Він був абсолютно самостійним і відчутним. Все решта зникло. Цей безпрецедентний стан ясності викликав новий приступ страху.

Мене пробив піт. Я нахилився до дона Хуана сказати йому, що мені страшно. Його обличчя було від мого в декількох дюймах. Він дивився на мене, але його очі були очима бджоли – круглими окулярами, що світяться у пітьмі власним світлом, а його витягнуті хоботком губи видавали переривчастий звук: «Пету-пе-ту-пет-ту». Я відсахнувся, ледве не розбившись об скелю за спиною. Нестерпний жах, що я відчув, тривав, здавалось, вічність. Я задихався та скавулів. Піт жорстким панциром замерзав на шкірі. Тоді до мене дійшов голос дона Хуана:

· Отямся! Рухайся! Та очуняй вже!

Все розсіялося, і я знову побачив його знайоме обличчя.

· Я принесу води, - після чергової нескінченної паузи сказав я. Голос зірвався. Я з трудом вимовляв слова. Він кивнув. По дорозі я спіймав себе на тому, що страх зник так само швидко і загадково, як з’явився.

Наближаючись до струмка, я помітив, що бачу на шляху кожен камінець. До мене дійшло, що щойно я ж ясно бачив дона Хуана, тоді як зовсім нещодавно ледве розрізняв його силует. Я зупинився і подивився вдалечінь, - я міг бачити навіть по той бік долини. Там цілком виразно виднілися окремі валуни. Я подумав, що, напевно, вже світає і, значить, я випав із часу. Я поглянув на годинник. Десять хвилин по одинадцятій! Я підніс годинник до вуха – він ішов. Зараз не міг бути полудень; значить, зараз північ! Я вирішив зачерпнути зі струмка води та повернутися до дона Хуана, але побачив, що він спускається, і зачекав на нього. Я повідомив йому, що бачу в темряві.

Він довго мовчки дивився на мене, хоча, можливо, мені просто здалося, що він мовчить. Мене поглинула моя чудова здатність бачити у темряві. Я міг розрізнити найдрібніші піщинки. Часом все було так ясно, що здавалось, зараз ранкова чи вечірня зоря. Потім знову темніло, знову світліло. Невдовзі я зрозумів, що яскравість збігається з розширенням серця, а темрява – зі скороченням. У відповідності з кожним ударом серця світ ставав яскравішим чи темнішим.

Мене повністю захопило це відкриття, коли знову з’явився минулий дивний звук. Я одразу весь напружився.

· Ануктал (так мені причулося цього разу) тут, - сказав дон Хуан. Звук був таким громоподібним, таким всепоглинаючим, що все решта втратило значення. Коли він стих, я помітив, що рівень води у струмку значно піднявся. Струмок, який хвилину тому був завширшки з долонь, перетворився на величезне озеро. Звідкись згори на його поверхню лилося світло, яке ніби блискотіло крізь густе листя. Час від часу вода на мить спалахувала золотими та чорними іскрами і знову поринала в пітьму, але й в пітьмі відчувалася її таємнича присутність.

Не пам’ятаю, як довго я залишався на березі чорного озера, сидячи навпочіпки і спостерігаючи. Ревіння, напевно, на той час стихло, тому що саме воно повернуло мене до реальності. Я озирнувся у пошуках дона Хуана і побачив, як він видерся та зник за заломом. Однак самотність мене зовсім не лякала; я лишився сидіти навпочіпки, покинутий напризволяще та не відчуваючи жодної тривоги. Знову почулося ревіння – потужне, мов гул ураганного вітру. Добряче до нього прислухавшись, можна було вловити певну мелодію. Вона складалася з високих звуків, що нагадували людські голоси у супроводі басового барабану. Я весь поринув в мелодію, і знову помітив, що ритм барабану і малюнок мелодії збігаються зі скороченнями серця.

Я підвівся, і музика припинилась. Я спробував розрізнити удари серця, але нічого не почув. Я знову сів навшпиньки, думаючи, що, можливо, саме тому виникали звуки. Але нічого не трапилось. Ані звука! Навіть звука серця! Я вирішив, що досить, але коли піднявся піти, то відчув поштовхи під ногами. Земля трусилася. Я втрачав рівновагу. Я впав на спину і лежав горілиць, поки земля йшла казна-куди. Я спробував вхопитися за який-небудь кущ, але піді мною все ковзало. Я скочив, секунду стояв та знову звалився. Земля піді мною рухалась, з’їжджаючи у воду, мов пліт. Я лишався без руху, паралізований абсолютним жахом, настільки ж безпрецедентним, як усе, що відбувалося. 

Я рухався крізь води чорного озера, вчепившись в клаптик ґрунту, схожий на земляну колоду. Я невиразно відчував, що течія тягне мене на південь. Я бачив, як навколо струменять та завихрюються потоки води, що обтікала острівець. На дотик вода була холодною та дивно важкою. Здавалось, вона жива.

Не було навіть ознак берега чи чого-небудь подібного, і я не пам’ятаю, що думав і відчував під час цієї мандрівки. Минули, здавалось, довгі години, коли пліт піді мною зробив під прямим кутом поворот наліво. Ковзання тривало дуже недовго, і несподівано пліт на щось наштовхнувся. Інерція жбурнула мене вперед. Я закрив очі і відчув від удару об землю гострий біль в колінах та витягнутих руках. За мить я відкрив очі. Я лежав на землі. Схоже було, що моя земляна колода врізалась в берег і злилася з землею. Я сів та озирнувся. Вода відступала! Вона рухалась назад, як хвиля, що відкочувалась, поки не зникла.

Я довго сидів, намагаючись зібратися з думками і якось збагнути, що відбулося. Усе тіло нило; горло стало відкритою раною: коли я «приземлявся», то прокусив собі губи. Я підвівся. Вітер нагадав, що я змерз. Одяг був мокрим наскрізь. Руки, щелепи та коліна так трусились, що довелось знову лягти. Краплі поту затекли до очей і пекли їх, поки я не завив од болю.

З часом я якось поновив внутрішню рівновагу і піднявся. В густих сутінках було ясно видно пейзаж. Я зробив декілька кроків. До мене донісся виразний звук безлічі людських голосів. Здавалось, вони про щось голосно сперечаються. Я пішов на звук. Я пройшов близько 50 ярдів і раптом зупинився. Попереду був тупик. Місце, де я опинився, нагадувало загін для худоби, сформований з величезних валунів. За ними виднівся ще ряд валунів, тоді ще і ще і так аж до стрімкого схилу. Це звідкись звідти доносилась дивовижна музика – безперервний моторошний потік надприродних звуків.

Під одним з валунів я побачив у профіль людину, що сиділа на землі. Я наблизився до неї на відстань в десять футів; тут чоловік повернув голову і поглянув на мене. Я завмер: його очі були водою, яку я щойно бачив! Вони були такі самі неосяжні і блискотіли тими ж золотими та чорними іскрами. Його голова була загостреною, мов ягода полуниці, шкіра – зеленою, всіяною безліччю бородавок. За виключенням загостреної форми, голова була в точності як поверхня пейота. Я стояв перед ним, не будучи спроможним відвести очі. Було таке відчуття, ніби він навмисно давить мене на груди своїм поглядом. Я задихався. Я втратив рівновагу і впав. Його очі відвернулись. Я почув, що він говорить зі мною. Спершу голос був, мов тихий шурхіт вітру. Тоді він перетворився на музику – на мелодію голосів, і я «знав», що сама мелодія промовляє: «Чого ти хочеш?»

Я впав перед ним на коліна і став розповідати про своє життя, потім заплакав. Він знову поглянув на мене. Я відчув, що його очі мене відштовхують, і подумав, що прийшла смерть. Він зробив знак підійти поближче. Завагавшись на мить, я зробив крок уперед. Коли я наблизився, він відвів погляд і показав тильний бік долоні. Мелодія сказала: «Дивись!» Посеред долоні був круглий отвір. «Дивись!» - знову сказала мелодія. Я подивився в отвір і побачив самого себе. Я був дуже старим і слабким, і біг від погоні, що наздоганяла мене, а навкруги носились яскраві іскри. Потім три влучили в мене, дві – в голову і одна – в ліве плече. Фігурка в круглому отворі секунду стояла, потім випрямилася цілком вертикально і зникла разом із отвором. 

Мескаліто знову звернув на мене свій погляд. Його очі були так близько, що я «почув», як вони тихо гримлять тим самим незрозумілим звуком, який я наслухався за цю ніч. Поступово очі стали спокійними, поки не перетворились на озерну гладь, що мерехтіла золотими та чорними іскрами.

Він знову відвів очі і раптом відстрибнув легко, мов цвіркун, на добрих п’ятдесят ярдів. Він стрибнув ще раз і ще раз і зник.

Потім, пам’ятаю, я пішов. Напружуючи свідомість, я намагався розпізнати орієнтири, - наприклад, гори вдалині. Все, що я пережив, повністю вичерпало мої розумові сили, але я невиразно метикував, що північ має бути десь зліва. Я довго йшов, поки схаменувся, що вже день і що я вже не використовую своє «нічне бачення». Я згадав, що у мене є годинник, і подивився на циферблат – годинник показував восьму ранку. Було близько десятої, коли я дістався залому з нашою стоянкою. Дон Хуан лежав на землі та спав.

· Ти де був? – спитав він.

Я сів перевести дихання. Після довгої мовчанки він спитав:

· Бачив його?

Я почав розповідати йому все з самого початку, але він мене перервав і сказав: важливо лише одне – чи бачив я його. Він спитав, як близько від мене був Мескаліто. Я сказав, що майже його торкався. Дон Хуан одразу пожвавішав і цього разу уважно вислухав усе в деталях, уточнюючи мою розповідь лише питаннями щодо форми істоти, яку я бачив, її характеру та іншого.

Було вже близько полудня, коли він, певно, дізнався нарешті від мене все, що потрібно. Він піднявся та прив’язав мені на груди полотняний мішок. Він велів іти за ним та сказав, що зрізатиме Мескаліто і передаватиме мені, а я повинен буду обережно вкладати їх в торбину.

Ми попили трохи води і рушили в путь. Коли ми досягли краю долини, він, схоже, секунду роздумував, в якому напрямку іти, а потім ми вже йшли весь час по прямій.

Щоразу, як ми підходили до пагінців пейоту, він схилявся перед ним і з крайньою обережністю зрізав верхівку своїм коротким ножем із зубчастим лезом. Зріз він робив урівень із землею і тоді посипав «рану», як він її називав, очищеною сіркою, яку ніс у шкіряному мішку. Бутон кактусу він тримав у лівій руці, а зріз посипав правою. Тоді підводився і передавав мені бутон, який я, за його вказівкою, брав обома руками і клав до мішка.

· Стій прямо та слідкуй, щоб мішок не торкнувся землі чи кущів, чи ще чого-небудь, - раз у раз повторював він, немов побоюючись, що я забуду.

Ми зібрали шістдесят п’ять бутонів. Коли мішок був повний, дон Хуан закинув його мені на спину, а на груди повісив інший. Насамкінець, коли ми перетнули долину, у нас було вже два повних мішка, а в них сто десять бутонів пейоту. Мішки були такі важкі та громіздкі, що я ледве плівся. Дон Хуан прошепотів мені на вухо – мішки тому такі важкі, що Мескаліто хоче повернутися до землі. Мескаліто такий важкий від суму при розставанні зі своєю батьківщиною; моє завдання – щоб мішки ні в якому разі не торкнулися землі, інакше Мескаліто вже ніколи мені не дасться в руки.

В якусь мить тиск лямок на плечі став незносним. Щось із величезною силою гнуло мене до землі. Мене охопило страшне передчуття. Я помітив, що прискорюю крок, майже біжу; можна сказати, я підтюпцем нісся за доном Хуаном.

Раптом важкість на спині та грудях зникла, ноша стала легкою, ніби в мішках була губка. Я ледве не налетів на дона Хуана і сказав йому, що більше не відчуваю важкості. Ясна річ, сказав він, ми ж вийшли з володінь Мескаліто.

Вівторок, 3 липня 1962 року

· Ну, здається, Мескаліто тебе майже прийняв, - сказав дон Хуан.

· Чому «майже»?

· Він тебе не вбив і не завдав тобі ніякої шкоди. Правда, він тебе добряче налякав, але ж у цьому немає нічого поганого. Якби він тебе взагалі не прийняв, то з’явився би тобі повним люті чудовиськом. Декому довелось відчути всю глибину жаху при зустрічі з ним, коли він ними знехтував.

· Якщо він такий страхітливий, то чому ти мені нічого про це не сказав, перш ніж повести туди до нього?

· У тебе немає мужності для навмисної зустрічі з ним. Я вирішив, що тобі краще не знати.

· Але я ж міг померти!

· Міг. Але я був певен, що все обійдеться. Він же вже грався з тобою – і не зробив тобі нічого поганого. Я вирішив, що й цього разу він буде до тебе прихильний.

Я спитав його, чому він такий впевнений в тому, що Мескаліто до мене прихильний. Мій досвід був страхітливим; не розумію, як я не помер від страху.

Дон Хуан відповів, що Мескаліто був зі мною – сама доброта; він показав мені картинку, яка була відповіддю на питання. Мескаліто, сказав дон Хуан, дав тобі урок. Я спитав, що це за урок і що він означає. На таке питання, сказав дон Хуан, відповісти неможливо, тому що ти був надто переляканий, щоб точно знати, про що питаєш у Мескаліто.

Дон Хуан велів мені гарненько згадати, що я сказав Мескаліто перед тим, як він показав мені картинку на долоні. Але я не міг згадати. Я пам’ятав лише, як впав на коліна та почав йому сповідатися.

Дону Хуану, схоже, ця розмова набридла. Я спитав:

· Може ти мене навчиш словам пісні, яку співав?

· Ні, не можу. Це мої власні слова, їх мене навчив сам захисник. Пісні – мої пісні. Я не можу розповісти тобі, що вони таке.

· Чому не можеш?

· Тому що ці пісні – зв’язок між мною та захисником. Я певен, колись він навчить тебе твоїм власним пісням. Зачекай до тих пір; і ніколи не копіюй пісні, які належать іншому, і не питай про них.

· А що це за ім’я, яке ти називав? Хоч це ти можеш мені сказати?

· Ні. Його ім’я ніколи не повинне згадуватися, його вимовляють, лише коли кличуть його. 

· А якщо я сам захочу покликати його?

· Якщо коли-небудь він прийме тебе, то скаже тобі своє ім’я. Це ім’я буде лише для тебе одного – щоб голосно кликати його та спокійно вимовляти про себе. Хтозна, може, він скаже, що його звати Хосе?

· Чому неможна згадувати його імені?

· Ти що, не бачив його очі? Із захисником жарти лихі. А я тобі ніяк не втовкмачу, що це значить – що він з тобою грався!

· Який же він захисник, якщо може комусь завдати шкоди?

· Відповідь дуже проста. Мескаліто – захисник, тому що доступний кожному, хто його шукає.

· Але ж все у світі доступне кожному, хто шукає, хіба не так?

· Ні, не так. Союзні сили доступні лише брухо, а до Мескаліто може прилучитись будь-хто.

· Але чому ж тоді він декому завдає шкоди?

· Ті, кому він завдає шкоди, не люблять Мескаліто, і однак шукають його в надії що-небудь здобути без особливих зусиль. Природно, що для таких людей зустріч завжди жахлива.

· Що відбувається, коли він повністю приймає людину?

· Він являється їй, як людина чи як світло. Коли людина нарешті заслужить це, Мескаліто стає постійним. Він більше не міняється. Може бути, коли ти знову зустрінешся з ним, він буде світлом, і одного разу навіть візьме тебе в політ і відкриє тобі всі свої таємниці.

· Що мені потрібно робити, щоб досягти цього, доне Хуан?

· Тобі треба бути сильною людиною, і твоє життя повинне бути правдивим.

· Що таке «правдиве життя»?

· Життя, прожите в повній свідомості і з повною відповідальністю, добре, сильне життя.
Розділ 5

Час від часу дон Хуан ніби мимохідь питав, як там посаджений мною дурман. За минулий рік саджанець виріс у великий кущ, приніс насіння, та насіннєві коробочки висохли. Нарешті дон Хуан напевно, вирішив, що прийшов для мене час дізнатись про «траву диявола» побільше.

Неділя, 27 січня 1963 року

Сьогодні я отримав від дона Хуана попередню інформацію щодо «другої порції», яка складає наступний етап у традиційному навчанні. За його словами, лише з цієї порції починається справжнє навчання; у порівнянні з нею перша порція – для дітей. Друга порція повинна бути засвоєна досконально, її належить прийняти, сказав дон Хуан, принаймні разів зо двадцять, перш ніж приступати до третьої. Я спитав:

· Що дає друга порція?

· Її використовують для видіння. За її допомоги людина може переноситись повітрям і побачити все, що забажає.

· Що, насправді можна літати в повітрі, доне Хуан?

· Чому ж ні? Я вже казав тобі, «трава диявола» для тих, хто шукає сили. Той, хто засвоїв другу порцію може за допомоги «трави диявола» робити неймовірні речі, щоб здобути ще більше сили.

· Ну, а наприклад, які речі, доне Хуан?

· Цього я не можу сказати. У кожного по-різному.

Понеділок, 28 січня 1963 року

Дон Хуан сказав:

· Якщо у тебе на другому етапі все пройде успішно, мені залишиться лише показати наступний. Особисто я в процесі навчання зрозумів, що «трава диявола» не для мене, і вирішив залишити її шлях.

· Що призвело тебе до цього рішення?

· Декілька разів вона мене ледве не вбила. Одного разу було так погано, що насамкінець я думав – від болі мені каюк. Але все ж викарабкався.

· Що, був який-небудь особливий спосіб цього уникнути?

· Так, є один спосіб.

· Це що, заклинання, процедура чи ще що-небудь?

· Це спосіб схоплення речей. Наприклад, коли я навчався «траві диявола», я був надто жадібний та нетерплячий. Я хапався за речі, як діти хапаються за солодощі. «Трава диявола» - це лише один з мільйона шляхів. Та й все що завгодно – лише один шлях з мільйона (un camino centre cantidades de aminos). Тому ти завжди повинен пам’ятати, що шлях – це лише шлях; якщо ти відчуваєш, що він не про тебе, то повинен залишити його за всяку ціну. Щоб володіти такою ясністю, ти мусиш вести дисципліноване життя. Лише за цієї умови ти знатимеш, що будь-який шлях – це усього лише шлях, і ніщо не заважає ані тобі самому, ані кому завгодно залишити його, якщо це велить тобі твоє серце. Але попереджаю: твоє рішення повинне бути вільне від страху чи честолюбства. Дивись на будь-який шлях прямо і без вагань. Випробуй його стільки разів, скільки вважатимеш за потрібне. Тоді задай собі, і лише собі самому, одне питання. Це питання задають лише дуже старі люди. Мій бенефактор задав мені його одного разу, коли я був молодий, але зрозуміти його мені тоді завадила надто гаряча кров. Тепер я його розумію. Я задам це питання тобі: чи має твій шлях серце? Усі шляхи однакові: вони ведуть в нікуди. Вони ведуть крізь кущі або в кущі. Я можу сказати, що в своєму житті пройшов довгі-довгі шляхи, але я не знаходжусь ніде. Такий сенс питання, яке задав мій бенефактор. Чи є у цього шляху серце? Якщо є, це добрий шлях; якщо немає, то з нього ніякого пуття. Обидва шляхи ведуть в нікуди, але у одного є серце, а у іншого – немає. Один шлях робить мандрівку ним радісною: скільки не мандрувати, ти й твій шлях нероздільні. Інший шлях змусить тебе проклинати своє життя. Один шлях дає тобі сили, інший – знищує тебе.

Неділя, 21 квітня 1963 року

Пополудні у вівторок, 16 квітня, я попрямував з доном Хуаном в гори, туди, де ріс його дурман. Він велів зачекати в машині. Повернувся дон Хуан майже за три години із загорнутим в червону ганчірку згортком.

Коли ми поїхали назад, він сказав, вказуючи на згорток, що це його останній мені подарунок.

Я спитав, чи не означає це, що він більше мене не вчитиме. Він пояснив, що мав на увазі той факт, що у мене тепер є своя достигла рослина, і його рослин я більше не потребую.

Увечері ми всілися в його кімнаті. Він витягнув добре оброблену кам’яну ступку та товкачик. Чаша ступки була приблизно шість дюймів у діаметрі. Розгорнувши великий згорток, повний мішечків поменше, він відібрав з них два і поклав поруч зі мною на циновку; тоді додав до них ще чотири такого самого розміру зі згортка, який ми привезли. Він сказав, що це насіння і що я повинен розтерти його в дрібний порошок. Дон Хуан сам розгорнув перший мішечок і частину його вмісту відсипав до ступки. Насіння було сухим та круглим, а за кольором нагадувало жовту карамель.

Я почав працювати товкачиком; за декілька хвилин він мене виправив, сказавши, що треба не товкти по дну, а орудувати товкачиком від одного краю до іншого, по всьому діаметру. Я спитав, що він збирається робити з тим, що вийде, але він не відповів.

Насіння першої порції виявилося жахливо твердим. Щоб його розмолоти, мені знадобилось години чотири. Від пози, в якій я сидів, боліла спина. Я ліг і хотів одразу заснути, але дон Хуан відкрив наступний мішечок і відсипав з нього в ступку. Це насіння було темнішим і точно злиплося між собою. Те, що лишилось у пакеті, нагадувало порошок із крихітних круглих темних зернин.

Я хотів перекусити, але дон Хуан сказав, що якщо я хочу вчитися, то повинен слідувати правилу. А правило отаке: дізнаючись таємниці другої порції, я можу лише випити трохи води.

У третьому мішечку була жменя живих чорних зернистих жучків. Вміст останнього мішечка складало свіже біле насіння, м’яке, мов каша, але волокнисте і таке, що важко піддавалося розтиранню в тонку пасту, як він від мене вимагав. 

Після того, як я закінчив розтирати вміст чотирьох мішечків, дон Хуан відмірив дві чашки зеленуватої води, вилив її у глиняний горщик і поставив горщик на вогонь. У воду, що закипіла, він додав першу порцію розтертого насіння. Дон Хуан помішував у горщику довгою гострою тріскою або кісткою, яку витягнув зі своєї шкіряної торбини. Щойно вода знову закипіла, він додав одну за іншою решту субстанцій, слідуючи тій самій процедурі. Потім він додав ще одну чашку зеленуватої води і залишив суміш на малому вогні.

· Тепер черга кореня, - сказав дон Хуан і обережно витягнув зі згортка, який ми привезли, довгий шмат кореня дурману. Корінь був приблизно шістнадцять дюймів завдовжки та товщиною близько півтора дюйми. – Це і є друга порція, - сказав дон Хуан і знову відмірив її сам, оскільки це був поки що його корінь. Він сказав, що для наступного мого досвіду із «травою диявола» я сам відмірятиму корінь.

Він підштовхнув до мене ступку, і я заходився товкти корінь абсолютно так само, як товк першу порцію дон Хуан. Під його керівництвом я виконав усю послідовність у тому самому порядку, і потовчений корінь ми залишили на ніч вимочуватися під відкритим небом. На той час суміш, що кипіла у глиняному горщику, загуснула. Дон Хуан зняв горщик з вогню, поклав його в сітку та підвісив до колоди стелі посеред кімнати.

Вранці 17 квітня, годині приблизно о восьмій, ми взялися вилуговувати екстракт кореню відваром. Знову був ясний сонячний день, і дон Хуан знову сказав – це ознака того, що «трава диявола» до мене прихильна. По контрасту з тобою, сказав дон Хуан, я лише згадую, наскільки все було кепсько у мене самого. 

Процедура вилуговування екстракту була точно такою самою, яку я спостерігав при приготуванні першої порції. До вечора, коли ми злили воду у восьме, на дні чашки лишалася ложка жовтуватої субстанції.

Ми повернулися до нього в кімнату, де ще лишались два мішечки, які дон Хуан поки що не чіпав.

Він відкрив один з них, сунув у нього руку, а другою рукою обгорнув краї мішечка навколо зап’ястка. Він, схоже, схопив щось, судячи з того, як рухалася його рука у мішку. Раптом він швидким рухом стягнув мішок з руки, вивернув його, мов рукавичку, і підніс руку до самих моїх очей. У руці була ящірка. Її голова була від моїх очей усього в декількох дюймах. Із пащею ящірки було щось дивне. Секунду я дивився, і одразу мимоволі відсахнувся. Паща була зашита грубими стібками. Дон Хуан наказав мені взяти ящірку лівою рукою і тримати міцніше. Я стиснув її; хвіст обвився навколо долонь. Я відчув нудоту. Долоні одразу спітніли.

Він взяв останній мішечок і, повторивши ті самі рухи, витягнув іншу ящірку. У цієї були зшиті повіки. Її він велів мені тримати в правій руці.

Коли обидві ящірки опинились у мене в руках, я був близький до зомління. Я відчував непереборне бажання кинути ящірок і тікати звідси.

· Дивись не задави, - наказав він, і його голос повернув мене до дійсності.

Він спитав, що зі мною таке. Хоча обличчя його лишалось серйозним, видно було, що він ледве втримується від сміху. Я хотів було полегшити хватку, але долоні так спітніли, що ящірки почали вислизати. Їхні гострі пазурці дряпали шкіру, викликаючи огиду та нудоту. Я замружився та стиснув зуби. Одна з ящірок вже майже виповзла мені на зап’ясток; щоб втекти, їй лишалось тільки протиснути голову крізь пальці. Я відчув непередавану фізичну огиду, близьку до відчаю. Я прогарчав крізь зуби, щоб він забрав від мене мерзенних тварюк. У мене почала труситись голова. Він подивився на мене із безневинною цікавістю. Я гарчав і тупцював, мов ведмідь. Нарешті він вихопив ящірок, сунув їх назад і заходився реготати. Я хотів було теж засміятись, але шлунок у мене зсудомило, і я ліг.

Я почав виправдовуватися, що, мовляв, усе це через гострі пазурці ящірок, що дряпали долоні. Він сказав, що існує безліч речей, здатних звести з розуму, в особливості якщо у тебе немає рішучості, немає спрямованості, необхідної для навчання; але якщо у людини непохитна спрямованість, жодні емоції не можуть бути перешкодою, тому що вона здатна тримати їх в шорах.

Дон Хуан перечекав, а тоді в тій самій послідовності знову вручив мені ящірок. Він наказав тримати їх головами догори і м’яко погладжувати їм скроні, немов питаючи у них все, що я хотів би дізнатись.

Спершу я не зрозумів, чого він від мене хоче. Він знову велів задати ящіркам будь-яке питання, на яке сам я не можу відповісти. Він навів цілу ланку прикладів: дізнатись, що треба, про людей, яких я зазвичай не бачу, або про пропалі речі, або про місця, де я не бував. Тут я збагнув, що він говорить про ясновидіння. Мене охопило сильне збудження, серце закалатало. Я відчув, що у мене перехоплює дихання. 

Він попередив, що на перший раз неможна питати ні про що особисте: краще думати про що-небудь, що не має до мене стосунку. Думати треба швидко та виразно, тому що ці думки потім не буде можливості виправити.

Я став гарячково придумувати, що б таке дізнатись. Дон Хуан квапив мене, і я розгублено виявив, що на думку не спадає нічого вартісного.

Після болісно довгого пошуку я все-таки знайшов одне питання. Колись із читальної зали хтось вкрав купу книг. Це не було особисте питання, але воно мене цікавило. У мене не було жодних здогадок або припущень відносно того чи тих, хто взяв книги. Я погладив ящіркам скроні, питаючи, хто був злодієм.

Трохи згодом дон Хуан забрав ящірок в мішки та пояснив, що з коренем і пастою жодних особливих таємниць немає. Паста виготовляється, щоб дати напрямок; корінь приносить ясність. Справжня таємниця – це ящірки. Вони й є найголовніше в усьому чаклунстві з другою порцією. Я спитав – вони що, якісь особливі? Так, відповів він, вони повинні бути з тієї місцевості, де зростає твоя власна рослина; вони повинні бути твоїми друзями, а щоб подружитись, треба спершу довго за ними доглядати, приносити їм їжу та говорити добрі слова.

Я спитав, чому така важлива їхня дружба. Ящірки дозволяють себе спіймати тільки тому, кого вони знають, і будь-хто, хто всерйоз сприймає «траву диявола», ящірок теж повинен сприймати всерйоз. Ловити їх, як правило, слід лише тоді, коли паста і корінь уже готові, і обов’язково в кінці дня. Якщо ти не дуже дружній до ящірок, сказав він, то на спроби спіймати їх, причому безуспішні, може піти декілька днів, а паста зберігається лише один день. Тоді він дав мені детальні інструкції стосовно того, що робити зі спійманими ящірками.

· Коли злапаєш ящірок, посади їх в окремі мішечки. Потім візьми першу і поговори з нею. Попроси пробачення, що завдаєш їй болю, і попроси тобі допомогти. І дерев’яною голкою заший їй пащу. Для цього використовуй шип рослини чойа та волокно агави. Стібки стягуй туго. Потім те саме скажи другій ящірці та заший їй повіки. До ночі все має бути готове. Візьми ящірку з зашитою пащею та поясни їй, що ти хочеш дізнатись. Попроси її піти та подивитись за тебе; скажи їй, що ти був змушений зашити їй пащу, щоб вона поспішала назад до тебе і по дорозі нічого нікому не розповіла. Занур її в пасту після того, як помастиш їй голову, і опусти на землю. Якщо вона побіжить в бік твоєї удачі, то чаклунство буде успішним та легким. Якщо вона побіжить в протилежний бік, то чаклунство не вийде. Якщо ящірка піде до тебе (на південь), то можна очікувати на особливу вдачу; але якщо втікатиме від тебе (на північ), то чаклунство буде жахливо важким. Ти можеш навіть загинути. Тому якщо ящірка біжить геть від тебе, це вдала мить, щоб відступити. В цю мить можеш прийняти саме таке рішення. В цьому випадку ти втратиш можливість командувати ящірками, але це краще, ніж втратити життя. Однак ти можеш зважитися все-таки продовжити чаклунство всупереч моєму попередженню. Тоді наступний крок – взяти другу ящірку і попросити її вислухати розповідь сестри і переповісти її тобі.

· Але як може ящірка із зашитою пащею розповісти мені, що вона бачила? Хіба її паща зашита не для того, щоб вона мовчала?

· Пащу їй зашивають для того, щоб вона не базікала із першим зустрічним. Кажуть, що ящірки балакучі: вони повсюди зупиняються потеревенити. Як би там не було, наступний крок – змазати їй пастою позаду голови, потім потри її головою свою праву скроню, лиш дивись, щоб паста не потрапила на середину твого чола. На самому початку навчання непогано прив’язувати ящірку за середину тулуба до правого плеча. Тоді ти не загубиш її та не покалічиш. Але в подальшому, коли ти познайомишся із силою «трави диявола» ближче, ящірки навчаться коритися тобі й самі міцно триматимуться у тебе на плечі. Після того, як ти ящіркою наніс собі пасту на праву скроню, опусти пальці обох рук в горщик і розітри пасту спершу на обох скронях, а тоді змаж нею голову з обох боків. Паста швидко висихає, та її можна накладати стільки разів, скільки знадобиться. При нанесенні пасти щоразу спершу використовуй голову ящірки, а потім вже свої пальці. Рано чи пізно та ящірка, що побігла дивитись, повернеться і розповість все про мандрівку своїй сестрі, а сліпа ящірка усе це передасть тобі, ніби ви однієї крові. Коли чаклунство буде завершено, відпусти ящірку, але не дивись, куди вона побіжить. Викопай глибоку яму голими руками і зарий туди все, чим користувався.

Близько шостої вечора дон Хуан вишкріб з горщика екстракт кореня на пласку сланцеву плиту. Вийшло менше чайної ложки жовтуватого крохмалю. Половину його він поклав в чашку і долив трохи жовтуватої води. Збовтавши чашку, щоб розчинити суміш, він вручив її мені та велів випити. Суміш була позбавленою смаку, але залишила в роті гіркуватий присмак. Вода виявилася надто гарячою, і пити було неприємно. Серце стало калатати, але невдовзі все пройшло.

Дон Хуан взяв іншу чашку з пастою. У пасти була глянсувата поверхня, вона здавалася застиглою. Я спробував простромити скоринку пальцем, але дон Хуан миттєво до мене підскочив і відкинув мою руку. Він був розлючений; він процідив, що така спроба з мого боку – справжнісіньке безумство, і що, якщо я – його учень, то це ще не значить, що я можу поводитись, мов ідіот, і робити, що в голову зайде. Це – сила, відрубав він, вказавши на пасту, і ніхто не може сказати, що вона таке насправді. Вже в тому, що ми нею маніпулюємо у власних інтересах, мало хорошого, але тут нічого не поробиш, ми – люди; однак ми принаймні зобов’язані поводитися з нею з належною повагою. 

Суміш виглядала, мов вівсянка – ймовірно, завдяки крохмалю, що містився в ній. Дон Хуан велів мені дістати мішечки з ящірками. Він витягнув ящірку із зашитою пащею і обережно передав мені, наказавши взяти лівою рукою, зачерпнути трохи пасти на палець і розтерти у ящірки на чолі, тоді опустити ящірку в горщик і тримати там, поки паста всю її не покриє.

Тоді він велів витягти ящірку з горщика. Взявши горщик, він повів мене до скель неподалік від дому. Дон Хуан вказав на велику скелю і велів сісти перед нею, якби це була моя рослина дурману. Тримаючи ящірку перед очима, я повинен був знову пояснити їй, що я хочу дізнатись, і попросити її піти та знайти для мене відповідь.

Він порадив вибачитися перед ящіркою за те, що я завдаю їй незручності, і пообіцяти їй, що натомість я буду добрим до усіх ящірок. Потім він велів взяти ящірку між середнім та безіменним пальцями лівої руки – там, де він колись зробив поріз, - і танцювати навколо скелі точно так само, як я робив, коли пересаджував корінь «трави диявола»; він спитав, чи пам’ятаю я усе, що робив того разу. Я сказав, що пам’ятаю. Він підкреслив, що робити все потрібно точно так само, і якщо я що-небудь забув, необхідно зачекати, поки все стане на місце. Він особливо попередив мене, що якщо я поспішатиму та діятиму необдумано, то можу добряче собі нашкодити. Наостанок я повинен був покласти ящірку із зашитою пащею на землю та слідкувати, куди вона побіжить, щоб передбачити результат чаклунства. Він сказав, що я ні на мить не повинен зводити очей з ящірки, тому що у ящірок звичайний трюк – усипити увагу та шмигнути невідомо куди.

Ще не зовсім стемніло. Дон Хуан поглянув на небо.

· Ну, лишайся, - сказав він та пішов.

Я виконав усі його вказівки, а тоді поклав ящірку на землю. Ящірка нерухомо стояла там, де я її залишив, тоді подивилась на мене, побігла до скель на схід і сховалася.

Я сів на землю перед скелею, немов перед своєю рослиною дурману. Мене охопив глибокий сум. Я думав про ящірку із зашитою пащею, про її дивну мандрівку та про те, як вона поглянула на мене перед тим, як втекти. Це була болісна та невідчепна проекція. У певному сенсі я теж був ящіркою, що здійснювала дивну мандрівку. Може бути, моя доля полягала лише в тому, щоб бачити, і про те, що я бачу, мені, ймовірно, ніколи нікому не вдасться розповісти.

Вже зовсім стемніло. Я ледве розпізнавав скелі перед собою. Мені згадалися слова дона Хуана: «Сутінки – це тріщина між світами».

Після довгих вагань я почав виконання розпоряджень. Паста, хоч і виглядала, немов вівсянка, на дотик була дуже слизькою та холодною, з незвичайним гострим запахом. Вона швидко висихала на шкірі, що холонула. Я натер скроні одинадцять разів, не помітивши жодного ефекту. Я найретельнішим чином намагався не пропустити ані найменшої зміни у сприйнятті чи, скажімо, в своєму настрої, тому що навіть не знав, чого чекати. До слова сказати, я досі не розумів, в чому сутність цього досліду.

Паста висохла та стягнула скроні. Я збирався нанести на них ще пасти і раптом виявив, що сиджу на п’ятках, по-японськи. До цього я сидів, схрестивши ноги, і, добре пам’ятаю, не міняв положення. Пройшов деякий час, перш ніж я усвідомив, що сиджу на підлозі під чимось на кшталт склепіння з високими арками. Мені здалось, що арки цегляні, але, придивившись, я побачив, що вони з каменю.

Цей перехід був дуже важким, і відбувся він так раптово, що заскочив мене зненацька. Сприйняття елементів видіння було розсіяним, як уві сні, однак компоненти не мінялися, вони залишались постійними. Я міг зупинити погляд на будь-якому з них і буквально його дослідити. На відміну від пейотного, видіння не було надто яскравим та реальним. Воно було немов затуманеним, завдяки надзвичайно приємним пастельним тонам.

Я спробував підвестись і одразу виявив, що вже кудись перенісся. Це були сходи. На самій їхній горі стояв я, а внизу – одна моя знайома. Її очі гарячково блискотіли. У них світилося безумство. Вона так голосно сміялася, що, здавалось, сама була цим налякана. Вона почала підніматися сходами. Мені хотілося втекти, сховатися, адже я знав, нещодавно вона розбилася на мотоциклі. Я укрився за колоною, і моя знайома, не помітивши мене, пройшла повз. «Зараз вона виряджається в далеку мандрівку», - подумав я. Останньою думкою, яку я запам’ятав, було: «Вона сміється щоразу, коли повинна розбитися».

Раптом картина стала дуже ясною і зовсім не схожою на сон. Це була ніби звичайна сцена з життя, але я бачив її немов крізь віконне скло. Я спробував торкнутися колони, однак відчув лише те, що не можу поворухнутись. В ту мить я точно знав, що можу лишатись тут і спостерігати за тим, що відбувається, скільки захочу. Я був всередині цієї картини, і все-таки не був її частиною.

На мене наринув потік суперечливих думок та логічних доводів. Наскільки я міг судити, я був у звичайній тверезій свідомості, кожен елемент сприйняття був на своєму місці. І все ж я знав, що це не звичайний стан. 

Картина різко змінилась. Ніч. Я в холі якоїсь будівлі. Темрява всередині будівлі дала мені зрозуміти, що попередня сцена була залита яскравим сонячним світлом. Однак раніше сонячне освітлення було таким природним, що я його не помітив. Вдивившись, я побачив молоду людину, яка виходила з кімнати, несучи на плечах великий рюкзак. Я не знав, хто це такий, хоча десь його бачив. Він пройшов повз і став спускатись сходами. На той час я забув про початковий намір та логічний тупик. «Хто цей хлопець? - подумав я. – Чому я його бачу?»

Картина знову змінилася, і я побачив, як молодий чоловік викладає книги. Він склеював деякі сторінки, стирав написи і тому подібне. Потім я побачив, як він акуратно розставляє книги в шафі. У кімнаті було багато полиць та шаф. Відбувалось це, певно, у сховищі. Інші картини приходили мені в голову, але не такі ясні. Сцена затуманилась. Я відчув крутіння і прокинувся.

Дон Хуан трусив мене за плечі. Потім він допоміг мені встати, і ми пішли до його дому.

З тієї миті, як я почав розтирати пасту на скронях, пройшло три з половиною години, але видіння могли тривати не більше десяти хвилин. Я не зазнавав жодних неприємних відчуттів, просто був голодний та хотів спати.

Четвер, 18 квітня 1963 року

Учора вночі дон Хуан зажадав, щоб я розповів йому все, що бачив. Але я надто хотів спати і не міг зосередитися. Сьогодні, щойно я прокинувся, він знову розпочав розпити.

· Хто тобі сказав, що ця твоя знайома розбилася на мотоциклі? – спитав він, коли я закінчив свою розповідь.

· Та ніхто, просто ця думка чомусь спала мені на гадку.

· Ти вважаєш, це були твої думки?

· Звісно, мої, - сказав я, хоча у мене не було підстав для передчуття, що з моєю знайомою нещастя. Думки взагалі були дивні. Здавалось, вони виникали нізвідки. Він допитливо дивився на мене. Я спитав його – може, він мені не вірить; він розсміявся та сказав, що розсіяність та безтурботність – моє звичне вразливе місце.

· Я щось робив не так, доне Хуан?

· Ти повинен був слухати ящірок.

· Як саме?

· Ящірка у тебе на плечі описувала тобі все, що бачила її сестра. Вона говорила до тебе і все тобі розповідала, а ти не слухав, гадаючи, що слова ящірки – твої власні думки.

· Але це й були мої власні думки!

· Нічого подібного. В цьому сутність чаклунства. Власне кажучи, видіння слід швидше слухати, ніж дивитися. Зі мною було те саме. Я хотів попередити тебе, але згадав, що мене мій бенефактор не попереджав.

· Був твій досвід схожий на мій, доне Хуан?

· Ні. Я пережив пекельну мандрівку. Я ледве не помер.

· Чому пекельну?

· Напевно, тому, що «траві диявола» я був не до вподоби, а може тому, що я сам не знав до пуття, про що хочу спитати, от як ти вчора. Ти, певно, коли питав про книги, насправді думав про ту дівчину.

· Щось я такого не пригадую.

· Ящірки ніколи не помиляються; кожну думку вони сприймають як питання. Ящірка повернулася та розповіла тобі про твою знайому те, що ніхто ніколи не зрозуміє, тому що навіть ти не знаєш, якими були твої думки.

· Ну, а друге видіння?

· Певно, коли ти задавав це питання, твої думки були усталеними. Саме так слід здійснювати це чаклунство: все повинно бути гранично ясним.

· Ти хочеш сказати, що видіння з дівчиною не слід сприймати всерйоз?

· Як можна сприймати його всерйоз, якщо ти не знаєш, на яке саме питання відповідали ящірки?

· Напевно, ящірка краще збагне, якщо задавати лише одне питання?

· Так, так для неї буде ясніше, але якщо ти лише зможеш твердо втримати одну думку.

· Але що буде, якщо це питання виявиться складним?

· Поки твоя думка усталена і не відволікається на сторонні предмети, вона ясна ящіркам, а значить, і тобі буде ясною їхня відповідь.

· Чи можна задавати ящіркам інші питання під час видіння?

· Ні. Видіння полягає в тому, щоб дивитися на те, що тобі розповідають ящірки. Ось чому я сказав, що його слід скоріше слухати, ніж дивитись. Ось чому я велів не задавати зайвих питань. Як правило, коли ти питаєш про близьких людей, спокуса доторкнутися до них або заговорити з ними надто велика. Тоді ящірки припинять свою розповідь, і чаклунство розсіється. Щоб побачити речі, які стосуються особисто тебе, ти повинен знати набагато більше, ніж зараз. Наступного разу слухай уважно. Я певен, ящірки розповіли тобі безліч речей, але ти не слухав.

П’ятниця, 19 квітня 1963 року

· Що я перетирав для пасти, доне Хуан?

· Насіння «трави диявола» та жучків, які заводяться в насіннєвих коробочках. Мірка – по одній жмені одного та іншого. – Він склав долоні човником, показуючи скільки.

Я спитав, що вийде, якщо один з компонентів буде відсутнім. Дон Хуан відповів, що такий експеримент лише відштовхне «траву диявола» та ящірок. 

· З ящірками неможна сваритися, - сказав він, - тому наступного дня, надвечір, ти повинен повернутися до того місця, де росте твоя рослина. Говори з усіма ящірками та проси тих двох, що допомогли тобі у чаклунстві, вийти знову. Шукай до самої ночі. Якщо нічого не вийде, значить треба постаратися знайти їх наступного дня. Якщо ти сильний, то знайдеш обох; щойно знайшов – з’їж їх на місці, і ти назавжди здобудеш здатність бачити невідоме. Тобі більше не знадобиться знову ловити ящірок, щоб повторити це чаклунство. Відтоді вони житимуть всередині тебе. 

· А як бути, якщо я знайду лише одну з них?

· Якщо ти знайдеш лише одну з них, то повинен врешті решт її відпустити. Якщо ти спіймаєш її в перший день, то не тримай її в надії, що завтра спіймаєш другу. Це лише зіпсує вашу дружбу.

· А що буде, якщо я не знайду жодної?

· Так для тебе, я думаю, буде найкраще. Це означатиме, що тобі доведеться ловити їх заново щоразу, коли знадобиться їхня допомога, а крім того, це означає, що ти вільний.

· Що значить – вільний?

· Вільний від рабства у «трави диявола». Якщо ящірки житимуть всередині тебе, «трава диявола» вже ніколи тебе не відпустить.

· Це погано?

· Звісно, погано. Вона відріже тебе від усього решта, і тобі доведеться все життя їй догоджати, як своєму спільнику. «Трава диявола» - власниця. Щойно вона завоює тебе і стане твоєю господинею, тобі залишиться тільки один шлях – її шлях.

· А що, якщо я знайду ящірок мертвими?

· Якщо ти знайдеш одну з ящірок або обох мертвими, то повинен надовго залишити це чаклунство. Хай собі почекає. Ось, здається, все, що я повинен був тобі сказати; те, що я тобі розповів, - це правило. Коли б ти сам не взявся за це чаклунство, ти повинен виконувати його найсуворішим чином у тій послідовності, яку я тобі виклав, коли ти сидів перед своєю рослиною. Ще одне. Поки чаклунство не закінчено, неможна ані їсти, ані пити.
Розділ 6

У вченні дона Хуана наступний етап був пов’язаний із новим аспектом освоєння другої порції кореня datura. У період між двома етапами в навчанні дон Хуан цікавився лише станом мого саджанця.

Четвер, 27 червня 1963 року

· Перш ніж попрямувати шляхом «трави диявола», непогано її спочатку перевірити, - сказав дон Хуан.

· Як перевірити?

· Зроби ще одне чаклунство з ящірками. У тебе є все необхідне, щоб задати ящіркам ще одне питання, цього разу без моєї допомоги.

· А неможна обійтись без цього чаклунства?

· Це найнадійніший спосіб дізнатись, що вона відчуває по відношенню до тебе. Вона безперервно тебе випробовує, тому буде цілком справедливо випробувати і її, і якщо де-небудь на її шляху ти відчуєш, що з якоїсь причини далі йти не слід, то муситимеш просто зупинитися.

Субота, 29 червня 1963 року

Я знову заговорив про «траву диявола». Мені хотілося дізнатись про неї побільше, хоча не дуже хотілося з нею зв’язуватись.

· Другу порцію використовують лише для ясновидіння чи ще для чогось, га, доне Хуан?

· Ні, не лише. Крім того, що за її допомоги вчаться чаклунству з ящірками і заразом перевіряють «траву диявола», насправді друга порція використовується для інших цілей. Чаклунство з ящірками – лише початок.

· Тоді для чого ж вона використовується? 

Замість відповіді він спитав, якої величини тепер пагінці дурману навколо того, який я посадив. Я рукою показав розміри.

Дон Хуан сказав:

· Я вчив тебе, як відрізняти чоловічу особину дурману від жіночої. Тепер іди до того, що посадив, та принеси мені те й інше. Спершу підеш до того, що посадив, і ретельно прослідкуєш на землі сліди дощових потоків. Натепер дощ, певно, далеко розніс насіння. Прослідкуй вимоїнки (zanjitas) від дощу і за ними визнач напрямок потоку. Тоді відшукай той дурман, що проріс найдальше від твого саджанця. Всі пагінці дурману, що виросли між ними, твої. Пізніше, коли осиплеться насіння, ти зможеш розширити свою територію, слідуючи дощовими вимоїнками від однієї рослини до іншої. 

Він дав мені детальні вказівки, як виготовити ніж для цієї роботи. Сам корінь зрізують наступним чином: по-перше, треба обрати рослину і розчистити землю навколо того місця, де корінь з’єднується зі стеблом. По-друге, я повинен досконально повторити той танок, який виконував, коли пересаджував корінь. По-третє, я повинен відрізати стебло, а корінь залишити в землі. Після цього слід викопати шістнадцять дюймів кореню. Він застеріг, щоб протягом усього цього часу я не вимовив ані слова і нічим не видав свої почуття.

· Візьми з собою два шматки матерії, - сказав він, - розстели на землі та поклади на них рослини. Тоді розріж рослини на частини та склади їх. Послідовність – на твій розгляд, але тільки добряче її запам’ятай, тому що муситимеш її дотримуватись і в подальшому. Щойно все закінчиш, принесеш мені.

Субота, 6 липня 1963 року

В понеділок, 1 липня, я зрізав рослини datura, про які говорив дон Хуан. Я зачекав до повних сутінків, перш ніж навколо них танцювати, оскільки не хотів, щоб мене хто-небудь побачив. Мені було дуже не по собі. Я був певен, що хто-небудь обов’язково за мною підглядає. Я заздалегідь обрав чоловічу та жіночу особину дурману. Від кожної рослини треба було відрізати по шістнадцять дюймів кореню. Копати так глибоко патиком було нелегкою роботою. Закінчив я у повній темряві, тому, щоб зрізати корінь, довелось витягнути ліхтарик. Колишнє побоювання, що за мною підглядатимуть, було незначним проти страху, що хто-небудь помітить світло ліхтарика в кущах.

У вівторок, 2 липня, я приніс рослини дону Хуану. Він розв’язав клунки і, розглянувши те, що я приніс, сказав, що поки що все ж дасть мені насіння від своїх рослин. Він поставив переді мною ступку і висипав в неї зі скляної банки сухе насіння, що збилося в грудки.

Я спитав, що це таке. Він відповів, що це насіння, трохи зіпсуте жучками. У насінні я справді помітив декількох жучків. Він сказав, що це – особливі жучки, їх треба обрати та покласти в окрему банку. Він дав мені іншу банку, на третину повну таких самих жучків. Банку було заткнуто папером, щоб вони не розповзлися.

· Наступного разу використовуватимеш жучків зі своїх власних рослин, - сказав дон Хуан. – Зрізати треба насіннєві коробочки, в яких маленькі дірочки, - вони повні жучків. Відкриєш коробочку і вишкребеш з неї весь вміст у кухоль. Збереш жменю жучків і покладеш в іншу посудину. З ними не церемонься. Відміряєш жменю насіння, яке прогризли жучки, і жменю жучків, все решта закопаєш на південний схід від своєї рослини. Такого насіння можеш зібрати скільки захочеш: воно завжди знадобиться. Непогано насіння з коробочок обрати там же, щоб на місці закопати всі рештки.

Він велів мені розтовкти спершу грудку насіння, тоді личинок, тоді жучків, і під кінець добре сухе насіння.

Коли усе це було по черзі розтерто у дрібний порошок, дон Хуан взяв нарізані мною шматки datura. Він відділив чоловічий корінь і обережно загорнув його в ганчірку. Решту він вручив мені, велівши усе це дрібно нарізати та добряче роздробити, а весь сік зібрати в горщик до краплини. Він сказав, що розмелювати шматочки нарізаного кореня треба в тому самому порядку, в якому я їх складав. 

Коли я усе це закінчив, він велів відмірити одну чашку киплячої води, змішати її із вмістом горщика і додати ще два кухлі кип’ятку. Він вручив мені відшліфовану кістяну паличку. Я помішав нею у горщику та поставив його на вогонь. Тоді він сказав, що треба приготувати корінь, а для цього потрібна ступка побільше, тому що чоловічий корінь взагалі не розрізають. Ми пішли на задній двір. Ступка була у нього наготові, і я почав товкти корінь так само, як робив це раніше. Ми замочили корінь у воді, залишивши його на ніч під відкритим небом, і пішли в дім.

Коли я прокинувся, дон Хуан уже встав. В чистому небі сяяло сонце. Був сухий спекотний день. Дон Хуан знову не забув зазначити, що у «трави диявола» я безперечно улюбленик.

Ми взялися за обробку кореня і до кінця дня отримали жовтуватий осад на дні миски. Дон Хуан обережно злив воду. Я думав, що це кінець процедури, але він знову наповнив миску киплячою водою. 

Він зняв з-під даху горщик із вчорашнім варивом. Воно, схоже, зовсім загуснуло. Дон Хуан заніс горщик в дім, обережно поставив на підлогу та сів. Потім заговорив.

· Мій бенефактор вчив мене, що непогано змішувати рослину із нутряним жиром. Оцим ти зараз і займешся. Таку суміш для мене робив мій бенефактор, але, як я вже казав, «трава диявола» мені завжди не дуже вже подобалась, і я не надто прагнув злитися з нею воєдино. Мій бенефактор говорив мені, що для тих, хто хоче стати господарем сили, краще за все змішувати рослину із салом кабана. Більше за все підходить сало з кишок. Але це вже на твій смак. Може бути, все обернеться так, що саме «траву диявола» ти вирішиш взяти собі в спільники: в такому випадку раджу тобі, як мені радив мій бенефактор, спіймати дикого кабана та зняти у нього сало з кишок (sebo de tripa). В старі часи, коли «трава диявола» була в пошані і була варта того, брухо, бувало, відправлялись в спеціальні мисливські експедиції за салом диких кабанів. Вони шукали найбільших і найлютіших. Проти диких кабанів застосовувалось спеціальне чаклунство; брухо здобували від них особливу силу. Але тепер її втрачено. Я нічого не знаю про цю силу. І не знаю нікого, хто б знав. Може бути, сама «трава диявола» тебе навчить.

Дон Хуан відмірив жменю жиру, кинув у горщик із загуслою та висохлою сумішшю, та жир, що залишився на долоні, зіскоблив об край горщика. Він велів мені розтирати вміст, поки той не перетвориться на однорідну легку масу.

Я збивав суміш майже три години. Час від часу дон Хуан підходив подивитись. Нарешті він сказав, що досить. Від повітря, з яким змішалася збита паста, вона стала світло-сірою та нагадувала желе. Він повісив горщик під дахом, поруч із іншими, сказавши, що залишить його тут до завтра, тому що ця друга порція готується протягом двох днів. Увесь цей час я не повинен нічого їсти. Можна пити воду, але жодної їжі.

Наступного дня, в четвер, 4 липня, я за його вказівкою чотири рази вилуговував корінь гарячою водою. Під кінець, коли я зливав воду вчетверте, було вже майже темно. Ми сіли на веранді. Він поставив перед собою обидва горщики. Екстракту кореня вийшло з чайну ложку. Він нагадував білуватий крохмаль. Дон Хуан поклав його в чашку і додав води. Він обережно збовтав чашку, щоб екстракт краще розчинився, а тоді сунув її мені та наказав випити до дна. Я випив одним хилом, поставивши чашку на підлогу та відкинувся назад. Серце почало калатати. Я відчув, що у мене спирає дихання. Дон Хуан наказав, ніби само собою зрозуміло, щоб я зняв з себе весь одяг. Я спитав навіщо, і він нетерпляче пояснив, що треба натертися пастою. Я вагався, роздягатися було якось дивно. Дон Хуан зі стриманою люттю сказав, що немає часу клеїти дурня. Я зняв з себе весь одяг.

Взявши свою кістяну паличку, він накреслив на поверхні пасти дві горизонтальні лінії, розділивши таким чином вміст посудини на три рівні частини, тоді від центру верхньої лінії провів вертикальну лінію донизу, розділивши вміст вже на п’ять частин. Він вказав на нижню праву і сказав, що це для лівої стопи. Сектор над нею – для лівої ноги. Верхня, найбільша частина – для геніталій. Сектор під нею зліва – для правої ноги, а нижній лівий – для правої стопи. Він велів накласти пасту, призначену для лівої стопи, на підошву і добряче її втерти. Тоді треба у вказаній послідовності накласти пасту на весь внутрішній бік лівої ноги, на геніталії, донизу по внутрішньому боці правої ноги і, нарешті, на праву підошву.

Я зробив, як він казав. Паста була холодною та мала винятково сильний запах. Закінчивши її накладати, я випрямився. Запах мазі вдарив мені в ніс. Він був задушливим і нагадував якийсь газ. Від гострого запаху паморочилося в голові. Я намагався дихати ротом і хотів заговорити із доном Хуаном, але не міг.

Дон Хуан невідривно дивився на мене. Я зробив до нього крок. Ноги були гумові та довгі, жахливо довгі. Я зробив ще крок. Коліна пружинили, мов ходулі; вони еластично стискались, здригались та вібрували. Я рушив уперед.

Рух тіла був повільним та трусився, це було більше схоже на поштовхи у напрямку вперед і вгору. Я подивився під ноги і безмірно далеко внизу побачив дона Хуана. Інерція пронесла мене вперед ще на один крок, ще еластичніший та довший за попередній. І тут я злетів.

Я пам’ятаю, що один раз опустився, тоді, відштовхнувшись обома ногами, скочив назад і заковзав на спині. Я побачив над собою темне небо та хмари, що мчали. Я вивернувся тілом так, щоб можна було дивитись униз. Я побачив темну масу гір. Швидкість, з якою я рухався, була вражаючою. Руки були притиснуті до тулуба. Голова слугувала чимось на кшталт керма. Відкидаючи голову назад, я описував вертикальні кола: повертаючи її вбік, я міняв напрямок. Я насолоджувався абсолютно мені доти невідомими швидкістю та свободою. Казкова темрява навіювала відчуття незрозумілого суму, чи, можливо, пристрасного прагнення, як би я знайшов свою батьківщину – нічну пітьму. Я намагався роздивитись як слід, але відчував лише спокій безмовної ночі, в якій таїлося стільки могутності.

Нарешті я схаменувся, що час спускатися; я ніби отримав звідкись наказ, якому зобов’язаний підкоритися. І я почав спускатись, ширяючою пір’їнкою гойдаючись, мов маятник. Від цих рухів мене занудило. Я гойдався та смикався, немов хтось унизу сіпав мене за мотузочку. Мені стало зовсім погано. Голова розколювалась від болю. Мене огорнула якась чорнота. Я ясно відчував, як в неї занурююсь. 

Наступне, що я пам’ятаю, - це відчуття пробудження. Я був у своєму ліжку, у себе в кімнаті. Я сів. Кімната зникла. Я підвівся. Я був голий. Від того, що я встав, мене знову занудило.

Потроху я почав розпізнавати, де знаходжусь. Я був приблизно в півмилі від дому дона Хуана, біля тієї ділянки, де ріс його дурман. Раптом все стало на свої місця, і до мене дійшло, що всю дорогу до дому дона Хуана доведеться йти голим. Без одягу я почувався надзвичайно незручно і поняття не мав, як вийти з положення. Я подумав, чи не спорудити собі з гілок що-небудь типу спідниці, але це було б безглуздо; та й наближався схід сонця, тому що сутінки вже розсіялись. Я забув про свою незручність та фізичний розлад і попрямував по дорозі до дому дона Хуана. Я був охоплений страхом, що мене помітять. Я видивлявся, чи немає попереду людей чи собак. Я спробував бігти, але одразу поранив ноги об гострі камінці. Довелось іти повільно. Було вже зовсім світло. Потім я побачив, що хтось іде по дорозі назустріч, і скочив в кущі. Положення було абсолютно ідіотським. Зовсім нещодавно я відчував неймовірну радість польоту – і ось уже доводиться крастися та ховатися, знемагаючи від власної наготи. Я прикидав, чи не вискочити знову на дорогу і з усіх сил промчати повз людину, що підходила. Адже чоловік буде настільки вражений, розраховував я, що на той час, коли збагне, що це був голий мужчина, я вже залишу його далеко позаду. Все це проносилося у мене в голові, але я не смів поворухнутись.

Людина, яка йшла по дорозі, порівнялася з кущами та зупинилася. Я почув, що вона кличе мене по імені. Це був дон Хуан з моїм одягом в руках. Поки я вдягався, він дивився на мене і реготав. Він так реготав, що мені знову стало не до сміху.

Надвечір того ж дня, в п’ятницю, 5 липня, дон Хуан велів детально розповісти, що зі мною було. Я по можливості ретельно все йому описав. 

· Друга порція «трави диявола» використовується для польоту, - сказав він, коли я закінчив. – Сама по собі мазь – справа другорядна. Мій бенефактор казав, що напрямок і мудрість дає сам корінь, саме завдяки кореню відбувається політ. Коли ти навчишся більшому, і політ стане для тебе звичною справою, ти почнеш бачити все дуже ясно. Ти зможеш літати у повітрі за сотні миль, щоб побачити, що там відбувається, або, скажімо, щоб завдати нищівного удару ворогу, який від тебе дуже далеко. Усьому цьому тебе навчить «трава диявола», коли ти зійдешся з нею поближче. Приміром, вона вже навчила тебе, як міняти напрямок. Точно так само вона навчить тебе неймовірним речам.

· Наприклад?

· Цього я не можу сказати. У кожного по-різному. Мій бенефактор ніколи не казав мені, чому він навчився. Він казав, що робити і як вчиняти, але ніколи не посвящав мене в те, що він бачив. Це особиста справа кожного.

· Але ж я тобі розповідаю все, що бачу, доне Хуан.

· Це поки що. З часом нічого не треба буде розповідати. Наступного разу, коли братимеш «траву диявола», то робитимеш її сам, зовсім сам, поблизу рослин, які виростив, тому що саме там ти приземлишся, біля своїх рослин. Запам’ятай це. Ось чому я пішов шукати тебе до своїх рослин.

Більше він нічого не казав, і я заснув. Прокинувшись пізно ввечері, я відчув себе відновленим. Чомусь мене переповнювало відчуття фізичного задоволення. Я був задоволений та щасливий.

Дон Хуан спитав:

· Сподобалося тобі вночі? Чи було страшно?

Я сказав, що було чарівно.

· А як голова? Сильно боліла?

· Головний біль був такий самий, як і всі решта відчуття. В житті такого не було.

· То, може, ти не захочеш більше пробувати силу «трави диявола»?

· Не знаю. Зараз не хочеться; може, пізніше. Насправді не знаю, доне Хуан.

Було у мене до нього одне питання, відповіді на яке, я знав, він уникне, тому я чекав, коли він сам торкнеться цієї теми; чекав до вечора. Нарешті, перед самим від’їздом, я все ж не стерпів:

· Невже я насправді літав, доне Хуан?

· Так ти мені сам сказав. Хіба ні?

· Та ні, сказати – сказав. Але я маю на увазі, чи літало моє тіло? Я що, злетів, мов птах?

· Ти не можеш без своїх питань, на які я не знаю, як відповісти. Ти – літав. Для того й існує друга порція «трави диявола». Прийматимеш її більше – навчишся літати в досконалості. Справа це непроста. За допомоги другої порції людина літає. Ось усе, що я можу тобі сказати. А те, що ти хочеш дізнатись, позбавлене сенсу. Птахи літають, як птахи, а людина, яка прийняла «траву диявола», літає, як людина, яка прийняла «траву диявола» (el enverbado vuela asi).
· Так само, як птахи (asi como los pajaros)?
· Ні, так само, як людина, яка прийняла «траву диявола» (no, asi como los anverbados).
· Значить, нічого я насправді не літав. Усе це було лише в моїй уяві, тільки у мене в голові. Де було моє тіло?

· В кущах, - відрубав він, але негайно знову вибухнув сміхом. – Біда з тобою в тому, що ти розумієш все лише з одного боку. Ти не можеш уявити, що людина літає; і однак брухо здатен в одну секунду перенестись за тисячу миль, щоб подивитись, що там відбувається. Він може завдати удару своєму ворогові, який за тридев’ять земель. То літає він чи ні?

· Розумієш, доне Хуан, у нас з тобою різний підхід. Припустімо, заради спору, що коли я прийняв «траву диявола», тут був би хто-небудь з моїх друзів по університету. Чи побачив би він мене в польоті?

· Ну от, знову ти зі своїми питаннями, що було б, якби… Усе це – безглузде базікання. Якщо твій друг чи ще хто б там не був прийме другу порцію «трави диявола», то все, що йому залишиться, - це літати. Ну, а якщо він просто спостерігатиме за тобою, то може побачити тебе в польоті, а може й не побачити. Це залежить від людини.

· Але я хочу сказати, доне Хуан, що якщо ми з тобою дивимось на птаха і бачимо його в польоті, то ми погодимось, що він летить, а от якби двоє моїх друзів бачили мене в польоті минулої ночі, то чи погодились би вони з тим, що я літав?

· Ну, а чому б їм не погодитись. Ти ж погоджуєшся з тим, що птахи літають, тому що бачиш, як вони літають. Для птахів політ – справа звична. Але ти не погодишся з тим, що птахи роблять ще й інші речі, тому що ти ніколи не бачив, як вони їх роблять. Якби твої друзі знали, що є люди, які літають за допомоги «трави диявола», тоді вони погодились би.

· Добре, я скажу інакше. Я маю на увазі, якщо я важким ланцюгом прив’яжу себе до скелі, то все одно точно так само літатиму, тому що моє тіло не має з цим польотом нічого спільного?

Дон Хуан скептично поглянув на мене.

· Якщо ти прив’яжеш себе до скелі, - сказав він, - то боюся, що тобі доведеться літати разом зі скелею з її важким ланцюгом.
Розділ 7
Збір та підготовка інгредієнтів для курильної суміші склали річний цикл. В перший рік дон Хуан навчав мене усій процедурі. На другий рік, коли з грудня 1962 року почався новий цикл, він просто керував мною; я сам зібрав інгредієнти, приготував їх та відклав до наступного року.

У грудні 1963 року розпочався новий, третій цикл. Дон Хуан сказав мені, як робити самому суміш із висушених складових частин, зібраних та приготовлених мною рік тому. Те, що я зібрав, він поклав у невеликий шкіряний мішечок. Ми знову заходились збирати різні інгредієнти на наступний рік.

Протягом року, який на це пішов, дон Хуан рідко згадував про «димок». Однак щоразу, як я до нього приїжджав, він давав мені потримати свою люльку, і вся процедура знайомства з люлькою розвивалась неухильно за його сценарієм. Давав він мені люльку в руки дуже поступово, вимагаючи при цьому найретельнішої та граничної концентрації і супроводжуючи мої дії по можливості точними вказівками. Будь-яка необачність з люлькою, говорив він, неминуче потягне за собою його чи мою смерть.

Лише по закінченні третього циклу збору та приготування суміші дон Хуан вперше заговорив про «димок», як про спільника.

Понеділок, 23 грудня 1963 року

Ми повертались на машині до нього додому після збору однієї з необхідних складових суміші – жовтих квітів. Я помітив вголос, що цього року ми не слідуємо тому порядку у зборі складових, якого притримувались раніше. Він засміявся та сказав, що «димок» не такий примхливий та образливий, як «трава диявола». Для «димка» неважливий порядок збору складових: від того, хто готує суміш, вимагається лише акуратність та точність.

Я спитав, що ми робитимемо з тією сумішшю, яку він приготував і передав мені на зберігання. Дон Хуан відповів, що вона моя, і додав, щоб я з нею не зволікав. Я спитав, яка звичайна доза. У мішечку, який він мені дав, було приблизно втричі більше, ніж у звичайній пачці тютюну. Він сказав, що вміст мішечка розраховано на рік, а скільки знадобиться щоразу для люльки – моя особиста справа.

Мені хотілося дізнатись, що буде, якщо я використаю не весь запас. Дон Хуан сказав, що нічого не станеться, «димок» нічого не вимагає. Йому самому більше немає потреби курити, і все ж щороку він знову готує суміш, - точніше, виправився він, йому рідко доводиться курити. Я спитав, що він робить з невикористаною сумішшю, але він мені не відповів, а сказав, що якщо суміш протягом року не використана, то вже непридатна. 

Тут ми вплутались в довгу суперечку. Я, вочевидь, неточно сформулював питання, і його відповіді здавались неясними. Як я зрозумів, суміш по закінченні року втрачає галюциногенні властивості, і в такому випадку необхідний новий річний цикл; але він твердив, що суміш ніколи не втрачає свої властивості. Відбувається лиш те, сказав він, що людині вона більше непотрібна, оскільки вона зробила новий запас, і слід розпорядитися невикористаною старою сумішшю особливим чином. Яким саме – я не міг довідатись.

Вівторок, 24 грудня 1963 року

· Ти казав, доне Хуан, що тобі більше немає потреби курити.

· Так, мені більше непотрібно курити, тому що «димок» - мій спільник. Я можу його викликати, коли і де захочу.

· Ти хочеш сказати, що він приходить до тебе, навіть якщо ти не куриш?

· Я хочу сказати, що я приходжу до нього вільно.

· А у мене теж так вийде?

· Так, якщо тобі вдасться зробити його своїм спільником.

Вівторок, 31 грудня 1963 року

У вівторок, 24 грудня, у мене був перший досвід зустрічі зі спільником дона Хуана – «димком». Увесь день я тинявся навколо дона Хуана і робив, що він накаже. Надвечір ми повернулися до нього додому. Я нагадав, що ми цілий день нічого не їли, але він ніби не чув і заговорив про необхідність, що назріла для мене, нарешті познайомитись з «димком». За його словами, я сам муситиму його випробувати, щоб зрозуміти, наскільки це важливий спільник.

Не давши мені отямитися, дон Хуан заявив, що розкурить для мене свою люльку просто зараз. Я почав відмовлятися, відказуючи, що ще не готовий і надто давно не тримав люльку в руках. Але він сказав, що більше нема коли вчитися, час до неї приступати. Він витягнув люльку з чохла та любовно її погладив. Я сів на підлогу поруч з ним і гарячково шукав яку-небудь зачіпку, аби викрутитися.

У кімнаті було майже темно. Дон Хуан запалив гасову лампу і поставив її в кут. Зазвичай жовтувате світло лампи створювало в кімнаті заспокоюючий напівморок. Цього разу, однак, світло здавалося тьмяним і незвичайно червоним; воно діяло на нерви. Дон Хуан розв’язав, не знімаючи зі шнурка на шиї, свій мішечок із сумішшю. Він підніс люльку до розкритого коміру та зачерпнув чашечкою трохи суміші. Він велів, щоб я слідкував за його рухами, сказавши, що якщо частина суміші просиплеться, то вона все одна потрапить до нього за пазуху.

Дон Хуан наповнив люльку на три чверті, тоді, тримаючи люльку в одній руці, іншою зав’язав мішечок. Він підняв з підлоги невелику глиняну миску, дав її мені та велів принести з двору декілька вуглинок. Я пішов за дім і, взявши декілька вуглин з пічки, складеної з цегли-сирця, повернувся назад. Мені було дуже не по собі.

Подавши миску дону Хуану, я сів поруч. Він кинув на мене поглядом і спокійно зазначив, що вуглини надто великі. Потрібні дрібніші, щоб увійшли всередину чашечки. Я знову сходив до пічки та приніс, що вимагалося. Він взяв таріль з вуглинами та поставив перед собою. Сидів він по-турецьки. Поглянувши на мене краєм ока, він нахилився вперед, так що майже торкнувся вуглин підборіддям, і, тримаючи люльку в лівій руці, невловимим рухом правої схопив палаючу вуглинку, поклав її в чашечку люльки і випрямився. Тримаючи люльку обома руками, підніс її до губ і тричі пихнув. Він обома руками простягнув мені люльку і пошепки наказав, щоб я таким самим чином взяв її та курив.

У мене промайнула відчайдушна думка – відмовитися та втекти. Але дон Хуан знову пошепки наказав взяти люльку та курити. Я поглянув на нього. Його очі не відривались від моїх, але погляд був дружнім, розуміючим. Я із приреченістю згадав, що вибір зроблено давним-давно, і значить, зараз лишається тільки одне – робити все, що він накаже.

Я взяв люльку та ледве не впустив – вона була розпеченою! Я підніс її до губ із крайньою обережністю, оскільки побоювався обпектись. Але жару я чомусь зовсім не відчув.

Дон Хуан велів затягнутися. Струмінь диму наповнив рот, і здавалось, що він там циркулює. Дим був важким! Відчуття було таке, ніби рот забитий сирим тістом. Саме це порівняння спало мені на гадку, хоча я ніколи не тримав тіста в роті. Дим нагадував також ментол, в роті раптом стало холодно. Я відчув свіжість. «Ще! Ще!» - чув я шепіт дона Хуана. Дим вільно просочувався всередину мене. Дон Хуан міг мене більше не підганяти – я затягувався вже механічно.

Нарешті дон Хуан нахилився і взяв у мене з рук люльку. Він обережно витрусив золу в миску з вугіллям, тоді послинив палець і покрутив ним в чашечці, щоб очистити внутрішню поверхню. Декілька разів він продув мундштук. Я з цікавістю слідкував, як він ховає люльку до чохла.

Закінчивши чистити і прибравши люльку, він пильно подивився на мене. І тут я схаменувся, що все моє тіло оніміло. Воно немов стало геть ментоловим. Обличчя обважніло, боліли щелепи. Я не міг втримати рот закритим, але слини не було. В роті було так сухо, що він палав, і однак я не відчував спраги. В голові розлилося дивне тепло. Холодний жар! При кожному видиху дихання, здавалось, різало ніздрі та верхню губу, але воно не обпікало вогнем, а пекло, немов шмат криги.

Дон Хуан сидів справа від мене і, немов скам’янівши, притискав чохол з люлькою до підлоги, наче втримуючи його силою. Мої долоні обважніли, руки ламало. Вони відтягували плечі. З носу текло. Я витер ніс тильним боком долоні – і стер верхню губу! Я витер долонею обличчя – і стер його! Я танув! Відчуття було таке, ніби тане все тіло. Я скочив і спробував вхопитися за що-небудь, за що завгодно – лише б спертися. Мене охопив нестерпний жах. Я схопився за вкопаний в центрі кімнати стовп. Стоячи біля стовпа, я повернувся подивитись на дона Хуана. Він сидів, як і досі, нерухомо, притискаючи до підлоги люльку і дивлячись на мене.

Дихання було болісно гарячим (чи холодним?). Воно душило мене. Я нахилив голову, щоб спертися нею об стовп, але, певно, схибив, тому що голова продовжувала нахилятись, обминувши те місце, де був стовп. Я зупинився, коли вже ледве не впав на підлогу, і випростався. Стовп був на місці, у мене перед очима. Я знову спробував прихилитися до нього головою. Я намагався контролювати себе і не відволікатися. Тримаючи очі відкритими, я нахилявся вперед, щоби чолом торкнутися стовпа. Він був в декількох дюймах від моїх очей, але коли я його торкнувся, у мене було абсолютно дике відчуття, що голова пройшла просто крізь стовп.

У відчайдушних пошуках розумного пояснення я вирішив, що це очі викручують відстань, і що стовп, певно, від мене десь в десяти футах, хоча я й бачу його просто перед собою. Тоді я вирішив визначити місцезнаходження стовпа за допомоги логічного, раціонального методу. Крок за кроком я почав обходити його навколо. Логічно я розраховував, рухаючись таким чином навколо стовпа, зробити коло футів зо п’ять у діаметрі; якщо стовп був справді в десяти футах від мене, тобто далі витягнутої руки, то врешті я опинюсь до нього спиною. Я припускав, що в цю мить стовп повинен зникнути, оскільки насправді опинився би позаду мене.

Я почав обходити стовп по колу, але він, як і раніше, лишався у мене перед очима. У приступі відчаю та збентеження я схопився за нього обома руками, але руки пройшли наскрізь; я схопив повітря. Я ретельно розрахував відстань до стовпа. Виходило приблизно три фути. Деякий час я грався зі сприйняттям просторової глибини, повертаючи голову так і сяк, почергово фокусуючи очі то на стовпі, то на задньому плані. Згідно з моїм просторовим сприйняттям, стовп, без сумніву, був переді мною приблизно в трьох футах. Витягнувши перед собою руки, щоб не вдаритися головою, я кинувся на нього. Відчуття було незмінним: я пройшов крізь стовп. Цього разу я гримнувся на підлогу. Я знову підвівся, і цей підйом був, мабуть, найнезвичайнішою з усіх моїх дій цієї ночі. Я підняв себе думкою! В моєму русі не брали участь ані м’язи, ані скелет. Я більше не мав над ними контролю, - це я збагнув в ту мить, коли впав на підлогу. Але невдача зі стовпом викликала в мені таку цікавість, що я чимось на кшталт рефлексивної дії «думкою підняв себе». І перш, ніж до мене дійшло, що я не можу рухатись, я вже стояв.

Я покликав дона Хуана на допомогу. Голос зірвався в крик, але дон Хуан не поворухнувся. Він, як і досі, скоса на мене дивився, так, ніби йому ліньки було повернути голову, щоб поглянути на мене прямо. Я зробив до нього крок, але замість того, щоб посунутись вперед, мене відкинуло назад, і я налетів на стіну. Я знав, що зіштовхнувся з нею спиною, але не відчув удару; я був повністю занурений в м’яку губковидну субстанцію, - це й була стіна. Руки були розкинуті в сторони, і здавалось, що все моє тіло повільно тоне в стіні. Я міг лише дивитися вперед, в кімнату. Дон Хуан все так само дивився на мене, але не робив жодних спроб мені допомогти. Я зробив відчайдушне зусилля вирватися зі стіни, але тіло лише тонуло глибше й глибше. Сповнений невимовного жаху, я відчув, що губковидна стіна заплющується на моєму обличчі. Я спробував закрити очі, але вони не закривалися.

Не пам’ятаю, що було далі, але ось переді мною зовсім близько опинився дон Хуан. Ми були в сусідній кімнаті. Я бачив стіл та полум’я у вогнищі. Краєм ока я розрізняв у вікні огорожу біля дому. Бачив я все дуже ясно. Дон Хуан приніс гасову лампу та підвісив її до колоди стелі. Я спробував подивитися в інший бік, але очі були спрямовані лише вперед. Було відсутнє будь-яке розпізнавання або відчуття хоч якоїсь частини тіла. Свого дихання я не відчував, але думки були виключно ясними, і я ясно усвідомлював усе, що зі мною відбувається. Дон Хуан підійшов до мене, і з голови все зникло. Здавалось, щось зупинилось в мені, думок більше не було. Я бачив, як до мене підходить дон Хуан, і ненавидів його. Я хотів роздерти його на шмаття. Я вбив би його, якби міг поворухнутись. З’явився неясний тиск на голову, але він також зник. Залишилось тільки одне – нестримний гнів на дона Хуана.

Він був від мене усього в декількох дюймах. Я хотів розірвати його. Я чув своє гарчання. Щось в мені почало здригатися. Я почув, що дон Хуан говорить зі мною. Голос був тихим та заспокійливим, і дивовижно приємним. Він підійшов майже впритул і став наспівувати іспанську колискову:

· Señora Santa Ana, por qué llora el niño? Por una manzana que se le ha perdido. Yo te daré una, yo te daré dos. Una para el niño y otra para vos.
Мене охопило тепло. Це була сердечна теплота, теплота почуттів. Слова дона Хуана лунали, немов далека луна. Вони пробуджували далекі згадки дитинства.

Лють, яку я щойно відчував, зникла. Ненависть і образу змінила туга – мене охопила глибока любов до дона Хуана. Він сказав, щоб я не спав, що у мене більше немає тіла, і я можу перетворитися, на що побажаю. Він зробив крок назад. Очі дона Хуана знаходились на звичному рівні, так, якби я стояв поруч з ним. Він простягнув до мене руки і велів увійти в них.

Чи то я рухався вперед, чи то він підійшов до мене ближче. Його руки були майже у мене на обличчі – на очах, хоча я їх не відчував. «Увійди мені в груди», - почув я його голос. Я відчув, що він розчиняється в мені. Відчуття було таке саме, як зі стіною з губки.

Його я вже не розрізняв. Очі були, вочевидь, відкриті, тому що я бачив спалахи світла на червоному тлі, ніби я дивився на світло крізь заплющені повіки. Тоді знову ввімкнулись думки. Вони повернулись бурхливим потоком картин: обличчя, пейзажі. Картини хаотично з’являлися та зникали. Це було схоже на стрімкий сон, де картини із божевільною швидкістю перебивають одна одну. Тоді потік думок почав спадати і невдовзі повністю зник. Залишилось тільки відчуття любові та щастя. Я не міг розрізнити жодних обрисів чи градацій в освітленні. Раптом мене точно виштовхнули. Це було виразне відчуття, ніби мене звідкись підняли. І я був вільний, я рухався з неймовірною легкістю та швидкістю чи то в воді, чи то в повітрі. Я плавав, мов вугор. Я звивався та крутився, та злітав, та опускався, як побажаю. Я відчув, що підхоплений потужним холодним вітром, і почав ковзати, мов пір’їнка, хитаючись туди-сюди, наче маятник, донизу, і донизу, і донизу.

Субота, 28 грудня 1963 року

Я прокинувся вчора надвечір. За словами дона Хуана, я безпробудно проспав майже дві доби. Голова була важкою. Я випив води, і мені стало недобре. Навалилася втома, неймовірна втома, і після вечері я знову ліг спати.

Сьогодні я вже почувався повністю відпочилим і взявся обговорювати з доном Хуаном свій досвід. Припускаючи, що він знову вимагатиме детальний переказ, я почав описувати свої враження, але він мене зупинив і сказав, що в цьому немає потреби. Він сказав, що в дійсності я нічого такого не вчинив і майже одразу заснув, тому й говорити нема про що.

· А як же з тим, що я пережив? Хіба це зовсім не важливо?

· Ні. Якщо з «димком», то неважливо. З часом, коли ти навчишся мандрувати, тоді й поговоримо. Спершу ти повинен навчитися проникати всередину речей.

· Як це – «проникати всередину речей»?

· Ти що, забув? Ти увійшов в стіну та пройшов крізь неї.

· А по-моєму, насправді я збожеволів.

· Ні, ти не збожеволів.

· А коли ти курив вперше, доне Хуан, з тобою відбувалося те саме?

· Ні, у мене було по-іншому. Ми з тобою різні.

· А що з тобою було?

Дон Хуан не відповів. Я задав це питання в іншому формулюванні. Але він сказав, що не пам’ятає, що відчував і що при цьому робив: це все одно, що питати у старого рибалки, що він відчував, коли вперше був на риболовлі. Він сказав, що «димок» - це незрівнянний спільник, і тут я йому нагадав, що те саме він казав про Мескаліто. Він відказав, що і той, й інший – незрівнянний спільник, але кожен по-своєму.

· Мескаліто – це захисник, тому що він говорить з тобою і показує, що робити, - сказав він. – Мескаліто вчить, як правильно жити, його можна бачити, тому що він поза тобою. Навпаки, «димок» - це спільник. Він перетворює тебе і дає тобі силу, нічим при цьому себе не виявляючи. З ним не говорять. Але у тебе не лишається сумнівів, що він існує, тому що він забирає твоє тіло і робить тебе легким, мов повітря. Однак ти ніколи не побачиш його. І все ж він присутній і дає тобі силу для здійснення, здавалось би, неможливих речей, наприклад, забираючи твоє тіло.

· Я справді відчував, що тіла більше немає.

· Так воно й було.

· Ти маєш на увазі, що у мене справді не було тіла?

· А ти сам що думаєш?

· Та звідки я знаю. Я можу сказати тобі лише те, що я відчував.

· Отак воно й є насправді: те, що ти відчував.

· Але яким бачив мене ти, доне Хуан? В якому я був вигляді?

· Яким я тебе бачив – це неважливо. Це схоже на те, як ти ловив стовп. Ти відчував, що стовп не тут, але все-таки ходив навколо нього, щоб переконатися, що стовп тут. Але коли ти стрибнув на нього, то знову відчув, що насправді його тут немає.

· Але ти мене бачив таким, як зараз, чи як?

· Ні, не таким, як зараз.

· Гаразд! Припустімо. Але ж у мене було моє тіло, нехай я – особисто я – його й не відчував, га?

· Ні! Прокляття! Не було у тебе такого тіла, як зараз!

· А що ж тоді з ним було?

· Невже не ясно?! Його взяв «димок».

· Але куди ж воно дівалось?

· Звідки ж, по-твоєму, мені це знати, чорт забирай?

Марними були усі мої наполегливі спроби здобути раціональне пояснення. Я сказав, що зовсім не бажаю сперечатись і задавати дурні питання, але якщо я погоджусь із думкою, що можна втрачати своє тіло, то я просто втрачу добрий розум.

Він сказав, що я як завжди перебільшую і що від «димка» я не втрачаю і не втрачу нічого.

Вівторок, 28 січня 1964 року

Я спитав, що буде, якщо дати «димок» кому-небудь, хто захоче його спробувати. Він безапеляційно сказав, що дати «димок» кому завгодно – все одно що вбити його, тому що у нього не буде керівника. Я попросив пояснити, що він має на увазі. Він зазначив, що я знаходжусь тут, живий та здоровий, лише тому, що він мене витягнув, відновивши моє тіло. Інакше мені б ніколи не повернутися.

· Як же ти все-таки відновив моє тіло?

· Про це як-небудь згодом, коли ти навчишся все це робити самостійно. Ось чому я хочу, щоб ти навчився якомога більшому, поки я поруч з тобою. Ти втратив досить багато часу на свої дурні питання про усілякі нісенітниці. Хоча, може бути, це насправді не твоя доля – навчитися всьому, що дає «димок».

· Ну, і що ж я тоді робитиму?
· Нехай «димок» дасть тобі стільки знань, скільки ти зможеш взяти.

· Виходить, «димок» теж навчає?

· А що ж іще!

· Навчає так само, як Мескаліто?

· Ні, «димок» - не такий вчитель, як Мескаліто. Він показує інше.

· Що саме?

· Він показує, як керувати його силою і як навчитися приймати його стільки, скільки знадобиться.

· Твій спільник, доне Хуан, дуже вже страхітливий. Те, що я пережив, вже занадто.

Чомусь я не міг відв’язатися від цієї думки, від болісної згадки. Порівнюючи «димок» з попередніми галюциногенними досвідами, я знову і знову доходив висновку, що «димок» просто зводить з розуму.

Дон Хуан розкритикував моє порівняння, сказавши, що те, що я пережив, було його неймовірною силою. І для того, щоб нею керувати, сказав він, треба жити сильним життям. Таке життя передбачає не лише підготовчий період, але й загальну позицію людини по відношенню до всіх речей після того, як вона впевнилась в її реальності та необхідності. Сила «димку», сказав він, така, що людина може зрівнятися з ним лише своєю стійкістю, інакше її життя буде розбите вщент.

Я спитав, чи однакова дія «димка» на будь-кого. Він сказав, що «димок» перетворює, але не кожного.

· Тоді з якої речі він зробив це зі мною?

· Це, я думаю, зовсім дурне питання. Ти слухняно виконував в належній послідовності все, що треба, і в тому, що «димок» тебе перетворив, немає жодного такого дива.

 Я ще раз попросив розповісти, як я виглядав. Мені хотілося це знати тому, що думка про безтілесну істоту, для нього цілком природна, була для мене, звісно, нестерпною. Він сказав, що, правду кажучи, дивитись на мене боявся: він відчував те саме, що відчував, напевно, його бенефактор, коли вперше курив сам дон Хуан.

· Чому ти боявся? Я був таким страшним? – спитав я.

· Мені ніколи раніше не доводилось бачити кого-небудь під час куріння.

· Ти не бачив, як курив твій бенефактор?

· Ні.

· Ти ніколи не бачив навіть себе самого?

· Як це, цікаво знати?

· Ну, скажімо, якби курив перед дзеркалом.

Він мовчки на мене витріщився та замотав головою. Я знову спитав, чи можна дивитись при цьому в дзеркало. Якби це й було можливо, сказав він, то абсолютно даремно, тому що просто, напевно, помреш від страху, якщо не ще від чого-небудь. Я сказав:

· Значить, тоді насправді виглядаєш страхітливо.

· Я сам все життя гадав про це, - сказав він, - і все ж нічого такого не питав і в дзеркало не дивився. Мені це й на думку не спадало.

· Але як же мені тоді дізнатись?

· Треба чекати, ось як чекав я, поки не передаси кому-небудь «димок», - звісно, якщо колись його засвоїш. Тоді й побачиш, як при цьому виглядає людина. Таке правило.

· А якщо я, скажімо, куритиму перед фотоапаратом і сам себе сфотографую?

· Не знаю. Але гадаю, «димок» обернеться проти тебе. А ти, схоже, вважаєш його настільки некривдним, що припускаєш, ніби з ним можна гратися.

Я сказав, що не збираюсь гратися, але ж, пам’ятаю, він сам казав, що «димок» не надто суворий, от я й подумав, що не буде великого гріха поцікавитись, як від нього виглядаєш. Він відказав, що мав на увазі відсутність необхідності дотримуватись, на відміну від «трави диявола», визначеного порядку дій; однак «димок», звісно, вимагає належного до себе ставлення. В цьому сенсі правило не знає виключень. Наприклад, не має значення, який інгредієнт зібрано в першу чергу, якщо вся суміш складена правильно.

Я спитав, чи не буде шкоди, якщо я розповім кому-небудь те, що пережив. Він відповів, що розголошенню не підлягає наступне: як готувати і використовувати курильну суміш, як поводитись і як повертатись; все решта неважливо.
Розділ 8
Моя остання зустріч з Мескаліто тривала чотири дні та складалася відповідно з чотирьох сесій. На мові дона Хуана це називалося «мітота». В пейотній церемонії брали участь учні та peyoteros (тобто люди, що мали досвід у обходженні з пейотом) – двоє чоловіків у віці приблизно дона Хуана, один з яких був ведучим. Крім мене, було ще четверо молодих людей.

Церемонія відбувалася в мексиканському штаті Чіуауа, поблизу техаського кордону. Це було частування пейотом та співи цілу ніч. Вдень приходили жінки та приносили воду: щодня ми з’їдали в якості ритуалу лише чисто символічну кількість спеціальної їжі.

Субота, 12 вересня 1964 року

В першу ніч церемонії, в четвер, 3 вересня, я зжував вісім бутонів пейоту. Результату я не помітив – можливо, він був дуже слабким. Всю ніч я сидів з відкритими очима – так було легше. Я не спав і не відчував втоми. Насамкінець сесії спів став зовсім незвичним. На якусь мить я відчув такий підйом, що захотілося плакати. Але пісня скінчилася, і все пройшло.

Ми всі встали, вийшли у двір. Жінки дали нам води. Одні прополоскали горло, інші пили. Чоловіки не говорили ані слова, зате жінки без угаву балакали і хихотіли. Опівдні нам приготували ритуальну їжу – варений маїс.

На заході сонця четвертого вересня почалася друга сесія. Ведучий заспівав пейотну пісню, і знову почався цикл співу та прийняття пейоту. До ранку, під кінець циклу, всі пісні злилися в унісон.

Я вийшов у двір; жінок цього разу було менше. Хтось дав мені води, але я цього не помітив. Я знову зжував вісім бутонів і знову безрезультатно. Напевно, йшло вже до закінчення сесії, коли спів став значно швидшим, і всі співали хором. Я відчув, що хтось чи щось ззовні дому хоче увійти, причому неможна було зрозуміти, чи має спів на меті завадити чи допомогти йому увірватись.

Я єдиний не співав, тому що лише у мене не було власної пісні. Всі, здавалось, поглядали на мене зі здивуванням, особливо молодь. Це мене бентежило, і я закрив очі. Тут я виявив, що із закритими очима можу значно краще сприймати все, що відбувається. Мене повністю захопило це відкриття. Я закрив очі – і побачив людей перед собою, відкрив очі – картина не змінилась. Чи сидів я з відкритими, чи з закритими очима – на зорове сприйняття це аніскільки не впливало.

Раптом все зникло, немов розпалося, і перед очима виникла та сама у вигляді людини фігура Мескаліто, з якою я зустрівся два роки тому. Він сидів трохи віддалік, до мене в профіль. Я дивився на нього невідривно, але він на мене жодного разу не поглянув і жодного разу до мене не повернувся.

Я подумав, що роблю щось неправильно, тому він і тримається осторонь. Я встав і зробив до нього крок, щоб у нього самого про це дізнатись. Але від мого руху картина розсіялась, вона почала танути, а з неї випливли фігури людей, з якими я знаходився. Я знову почув голосний несамовитий спів.

Я попрямував до чагаря біля дому і трохи пройшовся. Все навколо було абсолютно виразним. Я помітив, що знову бачу в темряві, але цього разу це майже не мало значення. Я хотів знати лиш одне – чому Мескаліто мене уникає?

Повернувши назад, щоб приєднатись до групи, я біля самого дому раптом почув сильний гуркіт і відчув, як піді мною здригається земля. Звук був точно таким, як два роки тому в пейотній долині.

Я побіг назад, в кущі. Я знав, що Мескаліто тут, і я мушу його знайти. Але в кущах його не було. Я чекав до ранку і повернувся під самий кінець сесії.

На третій день «мітоти» повторилася та сама процедура. Після обіду я поспав, хоча не відчував втоми.

Увечері в суботу, 5 вересня, ведучий затягнув свою пісню – цикл почався заново. За цю сесію я розжував лише один бутон, не прислухаючись до пісень і не цікавлячись нічим навколо. З самого початку я повністю зосередився лише на одному. Я знав, що не вистачає чогось страшенно важливого для того, щоб усе було добре. Під нескінченний спів я на весь голос попросив Мескаліто навчити мене пісні. Моє прохання потонуло в голосному співі. Негайно у вухах задзвеніла пісня. Я повернувся, пересів спиною до решти і почав слухати. Я знову і знову чув слова та мотив, і повторював їх, поки не вивчив всю пісню. Це була довга пісня іспанською. Тоді я декілька разів проспівав її решті, а невдовзі у вухах почулася нова пісня. До ранку я незліченну кількість разів проспівав їх обидві. Я почувався оновленим та зміцнілим.

Після того, як нам принесли воду, дон Хуан дав мені торбину, і ми всі разом попрямували в гори. Це був довгий і важкий шлях на низькому плоскогір’ї. Там я побачив декілька рослин пейоту, але чомусь не хотілося на них дивитись. Коли ми перетнули плоскогір’я, група розділилася. Ми з доном Хуаном пішли назад, збираючи по дорозі бутони пейоту, як минулого разу, коли я йому допомагав.

Повернулися ми під кінець дня, в суботу, шостого вересня. Увечері ведучий знову почав цикл. Ніхто не вимовив ані слова, але я був абсолютно певен, що це остання сесія. Пісня ведучого була цього разу новою. По колу пішов мішок зі свіжими бутонами. Вперше я скуштував їх свіжими. Бутон був соковитим, але жувати його було важко. Він нагадував твердий зелений плід, але смак був гострішим та більш гірким, ніж у висушених бутонів.

Я зжував чотирнадцять бутонів, старанно їх рахуючи. Не встиг я дожувати останній, як почулося знайоме гримотіння, яке відмічало присутність Мескаліто. Усі несамовито заспівали, і я зрозумів, що гуркіт почули дон Хуан і всі решта. Думку, що це була просто їхня реакція на знак, поданий ким-небудь, щоб мене обманути, я відкинув. У ту саму мить я відчув, як мене поглинає величезна хвиля мудрості. Припущення, з якими я грався три роки, поступилися місцем безсумнівній достовірності. Три роки знадобилось мені для того, щоб зрозуміти чи, швидше, переконатись, що що б там не містилось в кактусі lophophora williamsii, його існування анітрохи від мене не залежить – воно вільне існувати де завгодно, всюди. Тепер все було ясно.

Я гарячково співав доти, доки вистачило сил вимовляти слова. Потім прийшло відчуття, що пісні знаходяться всередині мого тіла і довільно його колихають. Я повинен був вийти і знайти Мескаліто, інакше вибухну. Я пішов у бік пейотного поля, продовжуючи співати свої пісні. Я знав, що вони лише мої – незаперечний доказ того, що я такий один. Я відчував кожен свій крок. Кроки луною віддавалися від землі; ця луна викликала невимовну ейфорію через те, що я – людина.

Від кожного пейотного кактусу на полі виходило блакитнувате мерехтливе світло. Один кактус світився особливо яскраво. Я сів перед ним і почав співати йому свої пісні. Тут з рослини вийшов Мескаліто – та сама фігура у вигляді людини, яку я бачив раніше. Він поглянув на мене. З великим почуттям (цілком незвичним для людини мого темпераменту) я співав йому свої пісні. До них домішувалася вже знайома мені музика – звуки флейт чи вітру. Як і два роки тому, він беззвучно спитав: «Чого ти хочеш?» Я заговорив дуже голосно. Я сказав – я знаю, що в моєму житті в моїх вчинках чогось не вистачає, але не можу виявити, чого саме. Я смиренно просив його сказати мені, що у мене не до ладу, і ще сказати своє ім’я, щоб я міг покликати його, коли його потребуватиму. Він поглянув на мене. Його рот витягнувся, мов тромбон, до самого мого вуха. І він сказав мені своє ім’я.

Раптом я побачив батька. Він стояв посеред пейотного поля, але поле зникло, і вся сцена перемістилася до старого дому, де пройшло моє дитинство. Я стояв із батьком біля смоківниці. Я обійняв його і став квапливо говорити йому все, чого ніколи не міг йому сказати. Кожна думка була закінченою та вичерпною. Було так, ніби у нас насправді немає часу і треба сказати все одразу. Я говорив щось абсолютно приголомшливе, говорив про почуття, які до нього відчував, - щось таке, про що за звичайних обставин ніколи б не посмів згадати.

Батько не відповідав. Він просто слухав, а потім зник. І я знову був сам, я плакав від суму та каяття.

Я пішов через пейотне поле, викликаючи ім’я, якому мене навчив Мескаліто. Щось з’явилось з дивного, схожого на зіркове, світла на кактусі. Це був довгий предмет, що світився, - щось на кшталт патика зі світла, величиною з людину. На мить він освітив усе поле яскравим світлом, жовтуватим чи бурштиновим; тоді осяяв усе небо, від чого вийшло незвичайне, чудове видовище. Я подумав, що якщо дивитимусь, то осліпну. Я замружився і сховав обличчя в долонях.

Я непохибно знав, що Мескаліто велів мені з’їсти ще один бутон. Але як же це зробити, подумав я, у мене ж немає ножа, щоб його зрізати. «З’їж просто з землі», - сказав він мені тим самим незвичним чином. Я ліг на живіт і став жувати верхівку рослини. Вона зігріла та підбадьорила мене. Усе моє тіло, кожна його клітина зігрілася та випрямилася. Все ожило. Все складалося зі складних та тонких деталей, і в той самий час все було таким простим. Я був повсюди; я міг бачити все, що вгорі, і все, що внизу, і все навколо водночас.

Це непередаване відчуття я переживав як раз стільки часу, щоб встигнути його усвідомити. Тоді його витіснив гнітючий страх, який нехай не миттєво, але все ж досить швидко і невблаганно оволодів мною. Спершу в мій чудовий світ безмовності увірвались гострі звуки, але я не звернув на них уваги. Тоді звуки стали голоснішими та настирливішими, ніби насувались на мене. І поступово зникло нещодавнє відчуття, коли я плавав у світі цілісному, збайдужілому та прекрасному. Звуки виросли у гігантські кроки. Щось величезне дихало і рухалось навколо мене. Я зрозумів, що воно на мене полює. Я побіг і сховався під валуном, намагаючись звідти визначити, що ж мене переслідує. На мить я визирнув зі своєї схованки, і тут переслідувач, хто б він не був, на мене кинувся. Він був схожий на морську водорість. Водорість кинулась на мене. Я думав, що буду розчавлений її вагою, але опинився в якійсь вибоїні чи западині. Я бачив, що водорість покрила не всю поверхню землі навколо каменя. Під валуном лишився клаптик вільного простору. Я намагався втиснутися під камінь. Я бачив величезні краплі слизу, що капали з водорості. Я «знав», що це секреторна рідина – травна кислота, щоб мене розчинити. Крапля впала мені на руку; я намагався стерти кислоту землею і змочував опік слиною, продовжуючи закопуватись. В якусь мить я майже розтанув.

Мене витягували на світло. Я вирішив, що вже розчинений водорістю. Я невиразно помітив світло, яке ставало все яскравішим. Світло йшло з-під землі, поки нарешті не прорвалося в те, в чому я впізнав сонце, яке піднімалося з-понад гір. 

До мене повільно поверталось звичне сприйняття. Я ліг на живіт, упершись підборіддям в зігнутий лікоть. Кактус переді мною знову почав світитися, і не встиг я оком змигнути, як з нього знову вирвався довгий жмут світла і простягнувся наді мною. Я сів. Світло спокійною силою торкнулося мого тіла, а тоді відкотилося і зникло з очей.

Я біг, поки не знайшов решту. Разом ми повернулися до міста. Я залишився з доном Хуаном ще на один день у Роберто, - так звали ведучого. Увесь цей день я проспав. Коли ми стали збиратися, до мене почали підходити молоді люди, що брали участь в «мітоті». Вони по черзі мене обіймали та сором’язливо сміялися. Я познайомився з кожним. Я говорив з ними без кінця про все на світі, крім «мітоти».

Дон Хуан сказав, що пора їхати. Я знову обійнявся з кожним. «Повертайся», - сказав один з них. «Ми вже чекаємо на тебе», - додав інший. Я від’їжджав повільно, намагаючись розпізнати де-небудь старих, але нікого не побачив.

Четвер, 10 вересня 1964 року

Щоразу викладення дону Хуану того, що я пережив, мимоволі спонукало мене до крайньої точності. Схоже, це був найкращий спосіб все як слід запам’ятати.

Сьогодні я переказав йому в подробицях свою останню зустріч з Мескаліто. Він уважно мене слухав, поки я не дістався того місця, де Мескаліто назвав своє ім’я. Тут він мене зупинив.

· Тепер ти сам по собі, – сказав дон Хуан. – Захисник прийняв тебе. Віднині моя допомога буде вкрай незначною. Тобі не потрібно більше нічого мені розповідати про ваші з ним стосунки. Тепер ти знаєш його ім’я. Ані це ім’я, ані про ваші з ним справи не повинна знати жодна жива душа.

Я продовжував наполягати на тому, що хочу розповісти йому всі деталі того, що пережив, тому що нічого не розумію. Я сказав, що мені потрібна його допомога, щоб роз’яснити та впорядкувати те, що я бачив. Він сказав, що я й сам можу це зробити, і взагалі час вже думати своєю головою. Я відказав, що для мене його думка багато значить, та й взагалі я не знаю, як підступитися.

Я сказав:

· От пісні, наприклад. Що вони значать?

· Це вже ти сам вирішуй, - сказав він. – Звідки я знаю, що вони значать? Сказати тобі це може лише захисник, так само, як лише він один може навчити тебе своїм пісням. Візьмись я пояснювати тобі, що вони значать, це було б все одно, якби ти вивчив чиїсь чужі пісні.

· Тобто як це?

· Слухаючи пісні захисника, можна дізнатись, хто прикидається. Лише ті пісні, які співається з душею, - його пісні й здобуті від нього самого. Решта – в кращому випадку копії. Люди часто легко обманюються. Вони співають чужі пісні, навіть не знаючи, про що співають.

Я сказав, що власне хотів дізнатись, для чого співаються ці пісні. Він відповів, що ті пісні, які я дізнався, слугують для виклику захисника, і що я завжди повинен користуватися ними у поєднанні з його іменем, щоб його викликати. З часом, сказав дон Хуан, Мескаліто, напевно, навчить тебе іншим пісням для інших цілей.

Тоді я спитав, як на його думку, чи повністю мене прийняв захисник. Це було, напевно, дурне питання, тому що дон Хуан розсміявся і сказав, що захисник, звісно, прийняв мене, а щоб я це зрозумів, ще й підтвердив це, двічі показавшись, як світло. Те, що я побачив світло двічі, схоже, справило на дона Хуана велике враження, тому що він це особливо підкреслив.

Я сказав, що не розумію, навіщо Мескаліто так лякає людину, якщо її приймає.

Він мовчав так довго, що я подумав, що цим питанням збентежив його. Але він нарешті сказав.

· Але ж це так ясно. Те, що він хотів сказати, настільки ясно, що я не бачу, що тут може бути незрозумілого.

· Та мені взагалі все досі незрозуміло, доне Хуан.

· Щоб по-справжньому побачити і зрозуміти те, що має на увазі Мескаліто, потрібен час; от і думай над його уроками, поки тобі не стане все абсолютно ясно.

П’ятниця, 11 вересня 1964 року

Я знову заходився вмовляти дона Хуана розтлумачити мені те, що я бачив. Вмовляти довелося довго. Нарешті він заговорив з таким виглядом, ніби ми все давно вже з’ясували.

· Переконався тепер, наскільки безглуздо задаватися питанням, чи схожий він на людину, з якою можна говорити? – сказав дон Хуан. – Він не схожий ні на що з коли-небудь баченого тобою. Він ніби людина, але в той самий час абсолютно не схожий на жодну людину. Це важко пояснити тим, хто про нього нічого не знає, а хочуть одразу дізнатись усе. До того ж, його уроки такі самі чудові, як і сам Мескаліто. Наскільки мені відомо, його дії ніхто не може передбачити. Ти задаєш йому питання, і він показує тобі шлях, але не говорить про нього таким самим чином, як от зараз ми з тобою. Тепер зрозуміло, що саме він робить?

· Ну, це, скажімо, я ще якось можу зрозуміти. Але мені зовсім незрозуміло, що ж він хоче сказати.

· Ти просив його сказати тобі, що у тебе не в порядку, і він дав тобі повну картину. Тут не може бути жодної помилки! Ти ж не стверджуватимеш, що не зрозумів. Це не була розмова – хоча у власному сенсі це була розмова. Потім ти задав йому друге питання, і він відповів тобі точно таким самим чином. А щодо того, що він хотів сказати, - цього я не можу знати в точності, оскільки мені ти зволів не говорити про те, що питав.

Я повторив, наскільки пам’ятав, свої питання Мескаліто по можливості буквально і в тому самому порядку: «Чи правильно я вчиняю? Чи на правильному я шляху? Що мені робити зі своїм життям?» Дон Хуан сказав, що ці питання – лише слова. Питання не вимовляють, а задають зсередини. Захисник дав мені урок, і аж ніяк мене не відлякував, і в доказ цьому двічі з’явився, як світло.

Я сказав, що досі не розумію, навіщо Мескаліто устрашав мене, якщо прийняв. Я нагадав дону Хуану, що, за його власними словами, бути прийнятим Мескаліто означає, що він набирає постійної форми, а не перетворюється з радості в страхіття. Дон Хуан знову розсміявся та сказав, що варто мені розібратися як слід в своєму заданому Мескаліто питанні, яке було у мене в серці, - і я сам зрозумію урок.

Розібратися в питанні, яке «було у мене в серці», виявилося завданням нелегким. Я сказав дону Хуану, що в мені тоді було багато чого. Коли я задавав питання, чи на правильному я шляху, то мав на увазі – який світ мені обрати – цей чи той? Чи не підвішений я між обома світами? З яким з них мені пов’язати своє життя?

Дон Хуан усе це вислухав і зробив висновок, що у мене відсутнє чітке бачення світу і що захисник дав мені чудовий і абсолютно ясний урок. Він сказав:

· Ти гадаєш, що для тебе є два світи, два шляхи. Але є лиш один. Захисник показав тобі це з виключною ясністю. Єдиний доступний тобі світ – це світ людей, і цей світ ти не можеш залишити за власної волі. Ти – людина! Захисник показав тобі світ щастя, де між речами немає різниці, тому що там нема кому питати про різницю. Але це не світ людей. Захисник витрусив тебе звідти і показав, як людина думає та бореться. Оце – світ людей! І бути людиною – значить бути приреченим на цей світ. Ти маєш нахабство припускати, що можеш обирати між світами, але це лише твоя самовпевненість. Для нас існує лиш один-єдиний світ. Ми – люди, і повинні не ремствуючи слідувати світові людей. Саме в цьому, я думаю, полягав урок.
Розділ 9
Дон Хуан явно очікував, що я користуватимусь «травою диявола» якомога частіше. Це якось погано в’язалося з його органічною неприязню до її сили. Сам він пояснював свою вимогу тим, що невдовзі мені знову доведеться курити, і на той час я повинен по можливості ближче познайомитися із силою «трави диявола».

Він раз у раз пропонував мені принаймні спробувати ще одне гадання з ящірками. Я довго вагався. Між тим нагадування дона Хуана ставали все наполегливішими, тож насамкінець я просто відчув себе зобов’язаним йому поступитись, і одного разу зважився погадати щодо деяких пропалих речей.

Понеділок, 28 грудня 1964 року

У суботу, 19 грудня, я зрізав корінь datura. Я зачекав, поки стемніє, і проробив свій танок навколо рослини. За ніч я приготував екстракт кореню. У неділю, годині о шостій ранку, повернувся туди, де ріс мій дурман, і сів перед ним. Я прихопив із собою ретельно записані вказівки дона Хуана відносно цієї процедури. Перечитавши свої записи, я зметикував, що в даному випадку немає необхідності розмелювати насіння. Чомусь лише те, що я просто сиджу перед своєю рослиною, давало мені незвичне відчуття емоційної рівноваги, ясності мислення, тобто сили концентрації на тому, що роблю, чого я взагалі геть-чисто позбавлений.

Я в точності виконав усі приписи, так розрахувавши час, щоб до кінця дня паста і корінь були готові. О п’ятій годині я зайнявся ловлею ящірок. За півтори години я перепробував усі способи, які лише міг придумати, але все марно.

Я сидів перед рослиною дурману, гублячись у здогадках, як же вийти з положення, коли раптом згадав вказівку дона Хуана, що спершу з ящірками треба поговорити. Спочатку я відчував ніяковість – все одно як при виступі перед аудиторією. Невдовзі однак це відчуття пройшло, і я продовжував говорити. Була вже майже ніч, коли я, піднявши камінь, побачив під ним ящірку. Вона здавалась закляклою. Я взяв її в руки, і одразу побачив під сусіднім каменем іншу ящірку, теж закляклу. Вони навіть не намагались вирватись.

Важче за все виявилось зашити пащу та повіки. Я помітив, що завдяки дону Хуану в моїх вчинках з’явилась обов’язковість. Позиція дона Хуана полягала в тому, що якщо вже взявся за щось, то відступати неможна. Втім, якби я захотів зупинитися, то для цього не було жодних перешкод. Можливо, я просто не хотів зупинятися. Я відпустив одну ящірку, і вона побігла на північний схід – добрий знак, що передрікав, зрештою, що чаклунство буде не з легких. Іншу ящірку я прив’язав до свого плеча і за інструкцією змазав собі скроні. Ящірка була нерухомою. На мить я злякався, що вона померла, а дон Хуан мені нічого не казав, що робити в такому випадку. Але ящірка була живою, лише заціпенілою.

Я випив зілля та трохи зачекав. Не відчувши нічого незвичного, я почав розтирати пасту у себе на скронях. Пасту я наклав двадцять п’ять разів. І тут, абсолютно механічно та бездумно, як уві сні, я декілька разів торкнувся нею чола. Я з жахом схаменувся та поспіхом стер пасту. Чоло покрилося потом. Мене кинуло в дрижаки. Я відчув відчай, тому що дон Хуан усіляко від цього застерігав. Страх змінився відчуттям абсолютної покинутості та приреченості. Мене було залишено тут напризволяще. Якщо зі мною що-небудь трапиться, тут немає нікого, хто б мені допоміг. Хотілося втекти. Я відчував граничну тривогу та розгубленість, тому що не уявляв, що ж тепер робити. В голову поринув потік думок, що змінювалися з незвичайною швидкістю. Це були дивні думки, що виникали незрозуміло звідки. Мені відомий мій спосіб мислення, який визначається моєю індивідуальністю, тому я помічу будь-яке відхилення.

Одна з таких чужих думок була висловлюванням якогось автора. Це було схоже, як я невиразно пам’ятаю, на чиїсь слова у мене за спиною. Відбулося це так швидко, що я злякався. Я завмер, щоб зафіксувати цю думку, що взялася невідомо звідки, але її замінили звичні думки. Я був певен, що десь прочитав це висловлювання, лише забув, хто автор. Раптом я згадав: Альфред Кребер. Негайно виникла нова чужа думка і «сказала», що не Кребер, а Георг Зіммель. Я наполягав на тому, що Кребер, коли схаменувся, що вже втягнутий в гущину суперечки з самим собою, забувши про нещодавнє відчуття приреченості.

Повіки обважніли, як від снодійного. Саме таке порівняння спало мені на гадку, хоча я ніколи жодного снодійного не приймав. Нестримно хилило в сон. Я хотів дістатися своєї машини і там заснути, але не міг поворухнутись.

Потім, цілком несподівано, я прокинувся, точніше, ясно відчув, що прокинувся. Перше, що спало на думку, - котра година. Я озирнувся. Рослини дурману переді мною не було. Я з байдужістю сприйняв, як належне, що проходжу через чергове чаклунство. Годинник у мене над головою показував 12:35. Значить, зараз полудень.

Я побачив молодого чоловіка, що ніс пачку паперів. Я ледве його не торкався. Я бачив прожилки, що пульсували у нього на шиї, і чув прискорене биття серця. Мене так захопило те, що я бачив, що я забув про мої дивні думки. Тоді я почув у себе в голові голос, що супроводжував сцену, який її описував, і збагнув, що цей «голос» і був джерелом чужих думок.

Мене так захопило прислухання, що зоровий бік того, що відбувалося, відійшов на задній план. Я чув голос біля самого вуха, над правим плечем. Голос, власне, і створював сцену. Але він підпорядковувався моїй волі. Я відчував, що в будь-яку мить можу його зупинити і розібрати в подробицях те, про що він говорить. Я «бачив-чув» дії молодого чоловіка у всій їхній послідовності. Голос продовжував описувати їх в найменших деталях, але по суті описуване було саме по собі не настільки важливе. По-справжньому загадковим було джерело голосу над вухом. Я тричі намагався повернутися, щоб побачити нарешті того, хто говорить. Я намагався повернути голову направо або ж просто несподівано обернутися назад, щоб нарешті побачити, хто це. Але при кожній такій спробі видіння розпливалося. Я подумав: «Я не можу обернутися тому, що я не знаходжусь у сфері звичної реальності». Оця думка була моєю власною.

З цієї миті я зосередив усю увагу на одному лише голосі. Він, здавалось, лунав від мого плеча – абсолютно розбірливий, хоча й тоненький голосок, причому не дитячий голос і не фальцет, а чоловічий голос в мініатюрі.

Це був і не мій голос. Говорив він, треба думати, англійською. При кожній моїй спробі зловчитися його спіймати він одразу вмовкав або віддалявся, і сцена каламутніла. Вдалішим за все було б порівняння із зоровою формою, що створюється часточками пилу на віях, або ж з «мухами» на сітчатці – червоподібною формою, яку бачиш доти, доки не дивишся на неї прямо, але щойно намагаєшся на неї поглянути, вона з рухом очного яблука вмить щезає.

Я втратив будь-який інтерес до того, що відбувалось. По мірі того, як я слухав, голос ставав складнішим. Те, що я сприймав, як голос, все більше скидалося на те, якби хтось нашіптував думки мені у вухо – або, точніше, щось думало за мене. Думки були поза мною. Що це так, я не сумнівався, тому що міг водночас фіксувати свої власні думки і думки «іншого».

В якусь мить голос створив сцени, автором яких був молодий чоловік і які не мали жодного прямого стосунку до мого початкового питання про пропалі речі. Молодий чоловік виконував дуже складні дії. Ці дії знову набули значення, і я більше не звертав уваги на голос. Я почав втрачати терпець; я хотів зупинитися. «Але як це зробити?» - подумав я. Голос у вусі сказав, що треба повернутися до каньйону. Я спитав, як це зробити, і голос відповів – подумати про свою рослину.

Я подумав про свою рослину. Зазвичай я сидів перед нею, і робив це так часто, що візуалізувати її не становило жодних труднощів. Побачивши рослину, я вирішив, що це чергова галюцинація, але голос сказав, що я повернувся! Я напружив слух. Була лише тиша. Рослина datura переді мною була не реальнішою, ніж все, що я щойно бачив, але я міг її торкнутись, міг рухатись навколо неї.

Я підвівся і пішов до машини, але майже одразу видохся, сів та закрив очі. Мене злегка нудило, крутилося в голові. У вухах дзвеніло. Щось ковзнуло мені на груди. Це була ящірка. Я згадав пересторогу дона Хуана, що її треба відпустити. Мені було все одно, мертва вона чи жива. Я розбив горщик із пастою і накидав на нього ногою землі. Потім ледве дістався машини та провалився в безпам’ять.
Четвер, 24 грудня 1964 року

Сьогодні я переказав свою пригоду дону Хуану. Уважно мене вислухавши, він сказав:

· Ти вчинив дуже небезпечну помилку.

· Знаю. Це була страшна дурість. Випадковість.

· Жодних випадковостей, коли маєш справу з «травою диявола». Говорив я тобі, що вона весь час тебе випробовуватиме. Я так розумію, що ти або дуже сильний, або ж насправді у неї улюбленик. Центр чола – лише для великих брухо, які в досконалості засвоїли обходження із силою.

· А що зазвичай відбувається, коли людина змастить собі пастою чоло, доне Хуан?

· Якщо лише вона – не великий брухо, то просто ніколи не повернеться.

· Ти сам коли-небудь мастив собі пастою чоло, доне Хуан?

· Ніколи. Мій бенефактор говорив мені, що з такої мандрівки повертаються лише дуже нечисленні. Людина може бути відсутня протягом багатьох місяців, та іншим доводиться за нею весь цей час доглядати. Мій бенефактор говорив, що ящірки можуть взяти людину хоч на край світу і показати на її замовлення найбільш немислимі таємниці та дива.

· А ти знаєш кого-небудь, з ким таке було?

· Так. З моїм бенефактором. Але він ніколи не казав мені, як звідти повертатись.

· Невже повернення таке важке?

· Безумовно. Ось чому те, що з тобою було, для мене насправді вражаюче. Ти робив усе абсолютно наосліп, а ми зобов’язані дотримуватися найсуворішої послідовності, тому що лише так набувають сили. Інакше ми – ніщо.

Запанувала довга мовчанка. Я бачив, що він про щось глибоко замислився.

Субота, 26 грудня 1964 року

Дон Хуан спитав, чи шукав я ящірок. Я сказав, що шукав, але не зміг знайти. Я спитав, що було б, якби одна з них померла у мене в руках. Він сказав, що смерть ящірки – поганий знак. Якщо ящірка із зашитою пащею помре, то немає сенсу продовжувати чаклунство. Крім того, це означатиме, що ящірки перервали зі мною дружбу, і подальше навчання з «травою диявола» треба надовго відкласти.

· Як надовго, доне Хуан? – спитав я.

· Роки на два чи більше.

· А що було б, якби й друга померла?

· Зі смертю другої тобі вже загрожує серйозна небезпека. Ти лишаєшся сам, без провідника. Нічого ще, якщо вона померла до початку чаклунства, - його ще можна залишити, заразом розпрощавшись із «травою диявола». А от якби ящірка померла у тебе на плечі, коли чаклунство вже почалося, тоді довелось би його продовжувати, а це вже справді безумство.

· Чому безумство?

· Тому що в цьому випадку все втрачає сенс. Ти сам, без провідника, і бачиш страхітливі та безглузді речі.

· Що значить – безглузді?

· Те, що ми бачимо самі по собі. Речі, які ми бачимо, коли позбавлені напрямку. Це означає, що «трава диявола» хоче тебе позбутися, відшпурнути нарешті геть.

· А ти знаєш кого-небудь, з ким було таке?

· Так. Зі мною. Без мудрості ящірок я б збожеволів.

· Що ж ти бачив, доне Хуан?

· Купу нісенітниць. Що я ще міг бачити без скерування?

Понеділок, 28 грудня 1964 року

· Ти казав, доне Хуан, що «трава диявола» випробовує людей. Як це розуміти?

· «Трава диявола» - як жінка, і, зовсім як жінка, вона лестить чоловікам. Вона розставляє пастки на кожному кроці. Ти, наприклад, попався, коли вона змусила тебе помастити пастою чоло. На цьому не закінчиться, і ти, швидше за все, знову попадешся. Дивись пильно. Не захоплюйся нею; «трава диявола» - лише один зі шляхів до таємниць людини знань. Існують й інші шляхи. Головна її пастка – змусити тебе повірити, що цей шлях – єдиний. Запам’ятай: безглуздо вгатити життя на один-єдиний шлях, особливо якщо у нього немає серця.

· А як дізнатись, доне Хуан, що цей шлях не має серця?

· Перш ніж ти зважишся на цей шлях, спитай себе: чи має він серце? Якщо відповідь буде – ні, значить так воно і є, і треба шукати інший шлях.

· Але я можу напевне дізнатися, чи має цей шлях серце?

· Це може будь-хто. Біда в тому, що ніхто не задає собі це питання; зазвичай людина надто пізно розуміє, що обрала шлях без серця, коли вже стоїть на краю загибелі. У цій точці лише дуже нечисленні мають сили залишити свою спрямованість та відійти. 

· Як правильно задати собі це питання?

· Просто задай його.

· Я маю на увазі, чи існує який-небудь спеціальний метод, щоб я не обманувся і не прийняв негативну відповідь за позитивну?

· Чого це ти обманешся?

· Ну, скажімо, тому, що в цю мить шлях здаватиметься приємним та радісним.

· Дурня. Шлях без серця ніколи не буває радісним. Вже для того, щоб на нього вийти, доводиться важко працювати. Навпаки, шлях, у якого є серце, завжди легкий: щоб його полюбити, непотрібно особливих зусиль.

Тут він раптом заявив, що «трава диявола» мені дуже подобається, і я був змушений визнати, що принаймні відчуваю до неї перевагу. А як я ставлюся до його спільника – «димка», спитав він, і мені довелося сказати нарешті, що сама думка про нього наводить на мене дикий страх.

· Що я казав: коли обираєш шлях, треба бути вільним від страху та честолюбства; але «димок» осліплює тебе страхом, а «трава диявола» - честолюбством.

Я відказав, що честолюбство необхідне також для того, щоб вийти на який завгодно шлях, і що його твердження, ніби слід бути вільним від честолюбства, не має сенсу. Щоб навчатися, вже необхідне честолюбство.

· Бажання вчитися – це не честолюбство, - сказав дон Хуан. – Прагнення до пізнання – наша доля, тому що ми – люди; але шукати «траву диявола» - значить прагнути до сили, а не до пізнання. А це і є честолюбство. Дивись, щоб «трава диявола» тебе не осліпила. Вона принаджує чоловіків і дає їм відчуття сили, з нею вони впевнені, що можуть вчиняти такі речі, які звичайній людині не снилися. Але в цьому її пастка. А потім шлях без серця обернеться проти людини та її знищить. Небагато потрібно, щоб померти, і шукати смерті – значить нічого не шукати.
Розділ 10
У грудні 1964 року я відправився з доном Хуаном збирати різні рослини, необхідні для приготування курильної суміші. Це був четвертий цикл. Збирав я, а дон Хуан просто слідкував, як я виконую його вимоги, які полягали в точному виборі часу і повної при цьому зосередженості. Щойно всі інгредієнти було зібрано і вкладено на зберігання, він став вимагати, щоб я знову зустрівся з «димком».

Четвер, 31 грудня 1964 року

· Тепер, коли ти вже дещо знаєш про «димок» та «траву диявола», ти можеш сказати з більшою визначеністю, кому з них ти віддаєш перевагу.

· «Димок» добряче мене лякає, доне Хуан, чесне слово. Не знаю, в чому тут справа, але щось немає у мене до нього особливої симпатії.

· Ти любиш лестощі, а «трава диявола» тобі догоджає. Вона приносить тобі задоволення, немов жінка. «Димок» - навпаки, сила значно благородніша; у нього бездоганно чисте серце. Він не принаджує чоловіків і не робить їх бранцями, точно так само він вільний від любові та від ненависті. Єдине, чого він вимагає, - це сили. «Трава диявола» теж вимагає сили, але іншої – на кшталт тієї, яка потрібна, щоб подобатись жінкам та їх задовольняти. Сила ж, яку вимагає «димок», - це сила серця. У тебе її немає, як, втім, і у дуже багатьох. Ось чому я наполегливо тобі раджу зійтись з ним поближче. «Димок» оживляє серце та вливає в нього сили. Це тобі не «трава диявола», повна пристрастей, ревнощів та насильства. «Димок» постійний. З ним ти можеш не турбуватися – а раптом його чимось ненавмисне образив.

Середа, 27 січня 1965 року

19 січня я знову курив галюциногенну суміш. Я говорив дону Хуану, що з «димком» мені сильно не по собі, і взагалі я його боюсь; але дон Хуан сказав – щоб гідно оцінити «димок», треба ще раз спробувати.

Ми увійшли до нього в кімнату. Була десь друга година пополудні. Він дістав свою люльку. Я приніс вуглини, і ми всілися лицем до лиця. Дон Хуан сказав, що зараз зігріє та розбудить люльку, і якщо я дивитимусь уважно, то побачу, як вона засвітиться. Рази три-чотири він підніс люльку до губ і посмоктав її, з ніжністю потираючи. Раптом він майже невловимим рухом кивнув мені на люльку – мовляв, дивись, пробуджується. Я уважно дивився, але нічого такого не помітив.

Він вручив люльку мені. Я наповнив її своєю власною сумішшю, потім підхопив палаючу вуглинку чимось на кшталт пінцету, який пристосував з дерев’яної прищіпки та припас спеціально для такої нагоди. Дон Хуан поглянув на пінцет та заходився сміхом. Я на секунду заґавився, і вуглинка пригоріла до щипців. Я побоявся стукати пінцетом об люльку, і довелося плюнути на вуглинку, щоб її струсити. Дон Хуан відвернувся та сховав обличчя в долонях. Він трусився всім тілом. На мить мені здалось, що він плаче, але він беззвучно трусився від сміху.

Процедура виявилася надовго перерваною; нарешті він сам узяв вуглинку, поклав її в люльку і велів курити. Знадобилось немале зусилля, щоб розкурити суміш; ймовірно, люлька була надто щільно набита. Вже при першій затяжці в рот, здається, потрапила порохнява із суміші, і він одразу онімів. Я бачив, як періодично розгорається люлька, але диму зовсім не відчував, як, скажімо, відчуваєш дим цигарки. Однак я відчував, що вдихаю щось, що спершу затопило легені, а тоді ринуло донизу, заповнюючи все тіло.

Я нарахував двадцять затяжок, а потім рахунок втратив значення. Я почав пітніти; дон Хуан пильно на мене дивився і приговорював, щоб я не боявся і робив усе, як він мене вчив. Я хотів сказати «гаразд», але замість цього вирвалося моторошне виття, що продовжувало лунати і після того, як я закрив рот. Дон Хуан сторопів, але негайно знову заходився сміхом. Я хотів ствердно кивнути, чи що, але не міг поворухнутись.

Дон Хуан м’яко розтиснув мої руки та забрав люльку. Він наказав мені лягти на підлогу, але лише не засинати. Я чекав, що він допоможе мені лягти, але він просто невідривно на мене дивився. Раптом кімната полетіла шкереберть, і я вже дивився на нього, лежачи на підлозі. З цієї хвилини зоровий ряд став дивно розпливчастим, як уві сні. Я лише невиразно пам’ятаю, що поки лежав колодою, дон Хуан без кінця мені щось говорив.

Я не відчував ані страху, ані яких-небудь неприємних відчуттів під час усього цього стану, і після пробудження був цілком здоровим. Незвичним було хіба що те, що, прокинувшись, я доволі довго не міг зібратися з думками, але за чотири чи п’ять годин остаточно прийшов до тями.

Середа, 20 січня 1965 року

Дон Хуан нічого мені не говорив і не розпитував про мої враження. Він зазначив лише, що я надто швидко заснув.

· Єдиний спосіб не заснути – це стати птахом, чи цвіркуном, чи ще чим-небудь в такому роді, - сказав він.

· Як ти це робиш, доне Хуан?

· Чому ж іще я тебе навчаю? Ти що, не пам’ятаєш, що я говорив учора, коли ти був без тіла?

· Щось невиразно.

· Я – ворона. Я навчаю тебе, як стати вороною. Коли ти цьому навчишся, то лишатимешся при ясній свідомості і здобудеш свободу пересуватись куди завгодно; інакше ти завжди будеш приклеєним до землі там, де звалився.

Неділя, 7 лютого 1965 року

Наступна зустріч із «димком» відбулась близько полудня 31 січня. Я прокинувся наступного дня під вечір. Якимось незрозумілим, проте дуже виразним чином я пам’ятав усе, що протягом досліду казав мені дон Хуан. Його слова були немов вдруковані мені у пам’ять; я чув їх з неймовірною ясністю. Протягом досліду я розібрався ще з одним явищем: усе моє тіло оніміло невдовзі після того, як я почав ковтати пил, що потрапляв до рота при кожній затяжці. Виходило, що я не лише вдихав дим, але й поглинав суміш.

Я хотів детальніше розповісти про все це дону Хуану, але він бовкнув, що це пусте. Мені хотілося звернути його увагу на те, що я можу згадати все до найдрібніших деталей, але його це не цікавило. Кожен спогад був точним та безпомилковим. Сама процедура нічим не відрізнялась від попереднього досліду. Здавалось, один дослід переходив в інший, і я міг все відтворити по пам’яті з тієї миті, коли закінчився перший. Я виразно пам’ятав, що після того, як звалився на підлогу, зникли всі відчуття та думки, однак голова лишалася ясною. Я пам’ятаю, що остання думка, що виникла, коли кімната перекинулась і стала сторчма, була: «Я, напевно, стукнувся головою об підлогу, а не відчуваю жодного болю».

З цієї миті я міг лише дивитись і слухати. Я пам’ятаю кожне слово, яке мені казав дон Хуан. Усі його вказівки я виконував буквально. Вони здавались ясними, логічними та цілком здійсненними. Він сказав, що моє тіло зникає і лишається тільки голова, і тому єдина зараз можливість не заснути і бути здатним до пересування – це стати вороною. Він скомандував мені старанно кліпати, додавши, що якщо я вже можу кліпати, то значить готовий виконувати подальше. Тоді він сказав, що моє тіло вже повністю зникло, лишилась тільки голова, голова не може зникнути тому, що саме голова перетворюється на ворону.

Він наказав кліпати невідступно. Цю команду й інші він, напевно, повторював безліч разів, тому що я пам’ятаю кожну з виключною ясністю. Напевно, я слухняно кліпав, тому що він нарешті сказав, що я готовий, і наказав витягнути голову і спертися на підборіддя. Підборіддя, сказав він, це лапи ворони. Він скомандував відчути ці лапи там, де підборіддя, і спостерігати за їхньою появою. Тоді він сказав, що я ще не повністю загуснув, і зараз мені треба виростити хвіст; хвіст з’явиться з потилиці. Він наказав розпустити хвіст, мов віяло, і відчути, як він підмітає підлогу.

Потім він заговорив про крила: крила виростуть із вилиць. Він сказав, що вони тверді та жорсткі, та завдають болю. Він скомандував розкрити крила. Він сказав, що вони повинні бути якомога ширшими, я повинен розправити їх на всю довжину, інакше не зможу літати. Він сказав, що крила вже з’являються – широкі та красиві, і велів ними махати, поки вони не стануть справжніми крилами.

Тоді він заговорив про тім’я та сказав, що воно ще дуже велике та важке, в польоті його вага заважатиме. Він сказав, що його можна зменшити, кліпаючи; з кожним рухом повік голова зменшуватиметься. Він наказав кліпати доти, доки важкість зовсім не зникне, і я зможу стрибати легко і вільно. Тоді він сказав, що я зменшив голову до розмірів воронячої, і тепер треба пройтись і поскакати, щоб освоїтись.

Тепер, сказав він, для польоту лишилося ще одне. Ця зміна найважча, треба бути особливо уважним і постаратися виконати все в точності, що він скаже. Залишилось навчитися бачити, як ворона. Твій рот та ніс, сказав він, вже витягуються перед очима і от-от перетворяться на сильний дзьоб. Ворони бачать в обидві сторони, сказав він і скомандував повернути голову і подивитися на нього одним оком. Щоб поглянути іншим оком, треба просто трясонути дзьобом донизу – цей рух дозволить вже іншим оком дивитись у тому самому напрямку. Він наказав повправлятися в переключенні з одного ока на інше. Нарешті він заявив, що я готовий до польоту, і для цього залишилось єдине – зараз він підкине мене в повітря.

Мої відчуття в точності відгукувалися на кожну команду. Я ясно відчував, як ростуть лапи, спершу слабкі та хиткі. Я відчував, як з потилиці з’являється хвіст, а з вилиць крила. Крила була складені глибоко всередині: я відчував, як поступово вони випрямляються назовні. Процес був важким, але не дуже болісним. Потім я, кліпаючи, зменшив голову до розмірів воронячої. Але найбільш вражаюче перетворення відбулося з очима. Погляд став пташиним!

Коли я за вказівками дона Хуана відрощував дзьоб, було дратуюче відчуття нестачі повітря. Тоді щось вип’ястилось, і переді мною виникло якесь пристосування на кшталт масивного виливанця. Але спершу дон Хуан велів мені переконатись, що мої очі здатні схопити в полі зору все навколо. Почергово закриваючи очі, я міг перекидати фокус з одного ока в інше. Незвичним став сам вигляд кімнати і все те, що в ній знаходилось, хоча важко було сказати, в чому саме полягала ця зміна. Можливо, сам кут зору змінився і став похилим, а може, предмети зникли з фокусу. Дон Хуан став дуже великим, та світився. Від нього виходило щось заспокійливе та надійне. Тоді зорові образи розпливлися; вони втратили обриси і перетворились на болісно-чіткі абстрактні форми, охоплені скороминущим мерехтінням.

Неділя, 28 березня 1965 року

У вівторок, 18 березня, я знову курив галюциногенну суміш. Цього разу процедура відрізнялась у декількох деталях. Люльку довелося набивати двічі. Коли я викурив першу, дон Хуан велів прочистити люльку, але нову порцію поклав до неї сам, тому що у мене була розладнана координація рухів. Щоб рухати руками, потребувалось неймовірне зусилля. У моєму кисеті залишалось ще достатньо суміші для ще однієї люльки. Дон Хуан поглянув на кисет і сказав, що до наступного року це мій останній дослід з «димком», тому що я використав усі свої запаси.

Він вивернув кисет навиворіт і витрусив пил в миску з вугіллям. Те, що залишилось від суміші, спалахнуло помаранчевим полум’ям, так, якби він поклав на вугілля який-небудь прозорий лист. Лист загорівся та розсипався на лінії зі складним контуром. Щось із величезною швидкістю пронеслося всередині цих ліній. Дон Хуан наказав слідкувати за рухом ліній. Я побачив щось типу маленької кульки, яка перекочувалась по контуру, що спалахнув. Дон Хуан нахилився, вихопив кульку, поклав її в люльку і велів мені затягнутись. Я був певен, що він поклав мені цю кульку саме для того, щоб я її вдихнув. Кімната вмить стала дибки, я відчув, що весь онімів і став немов свинцевий.

Коли я отямився, я виявив, що лежу на дні неглибокої канави з проточною водою, занурений в воду до підборіддя. Хтось мені підтримував голову. Це був дон Хуан. Перше, на що я звернув увагу, це що вода була якоюсь незвичною – холодною та важкою. Вона плавно накочувалася на мене, і з кожною хвилею в голові ясніло. Спершу у води був яскраво-зелений відблиск чи відсвіт, чи що, який невдовзі розсіявся, залишився лише потік звичайної води.

Я спитав, котра година. Дон Хуан сказав – ранній ранок. Трохи згодом я повністю отямився та виліз з води.

· Ну, давай розповідай все, що бачив, - сказав дон Хуан, коли ми увійшли до нього в дім. Від нього я дізнався, що він три дні порався навколо мене, намагаючись мене повернути, і довелось добряче потрудитися. Лише надвечір я відчув, що здатен нарешті говорити нормально, і почав розповідати йому все, що запам’ятав просто з тієї хвилини, як звалився на підлогу. Але це його не цікавило; він сказав, щоб я усе це пропустив, почавши одразу з того, як він метнув мене вгору, і я полетів.

Але я міг згадати лише серію незв’язних, схожих на сон картин чи образів. Враження було таке, що кожна з цих картин – як окрема бульбашка, що впливає у фокус і випливає з поля зору. Однак вони не були, скажімо, якимись сценами для споглядання. Я знаходився всередині них. Я брав участь в тому, що бачив. Спершу, коли я намагався їх згадати, у мене було відчуття невиразних змазаних спалахів; але, по мірі зусиль згадати як слід, я відчував, що кожна з них має виняткову ясність, хоча жодна не співвідносна до звичайного видіння, - власне цим пояснюється відчуття їхньої невиразності. Картин було усього декілька, і вони були дуже прості.

Щойно дон Хуан згадав між іншим, що кинув мене в повітря, у мене виник, мов спалах, спогад абсолютно ясної сцени, в якій я з певної відстані дивився просто на нього. Я бачив лише його обличчя. Воно вражало монументальністю. Воно було пласким та яскраво світилося. Волосся було жовтуватим, і воно рухалось. Кожна частина обличчя рухалась сама по собі, випромінюючи своєрідне бурштинове світло.

В наступній картині дон Хуан вже підкинув, точніше, просто від себе шпурнув мене в повітря. Я пам’ятаю, що розпластав крила та полетів. Розпорюючи повітря в болісному підйомі, я відчував самотність. Я ніби не летів, а йшов, із силою здіймаючись увись. Від важкого підйому боліло тіло. Відчуття вільного польоту, захоплення від надлишку сил не було.

Тоді я згадав сцену, в якій нерухомо дивився на масу гострих темних країв, розташованих десь, звідки виходило туманне, хворобливе світло; тоді я побачив поле з незчисленною кількістю різних вогнів. Вогні рухалися та мерехтіли, розгоряючись і згасаючи. Вони були майже мов фарби; мене вразила їхня яскравість.

В наступній картині просто біля самих очей з’явився якийсь предмет, товстий та загострений; світіння від нього виходило безперечно рожеве. Я відчув в своєму тілі раптове тремтіння і побачив безліч таких самих рожевих форм, які рухались в мій бік. Вони кинулись на мене, і я відсахнувся.

Останнє, що я пам’ятаю, - це трьох сріблястих птахів. Вони сяяли металічним відблиском, майже як нержавіюча сталь, тільки яскравіше, інтенсивніше та моторніше; відблиск був наче живий. Вони мені сподобались, і я полетів разом з ними.

Протягом усієї моєї оповіді дон Хуан не вимовив ані слова.

Вівторок, 23 березня 1965 року

На другий день відбулася наступна розмова. Дон Хуан сказав:

· Вороною стати взагалі нескладно. Ти проробив це, і тепер будеш вороною завжди. 

· Що було після того, як я став вороною, доне Хуан? Невже я цілих три дні літав?

· Ні. Ти повернувся із заходом сонця, як я тобі велів.

· Як же я повернувся?

· Ти дуже змучився і одразу заснув. Ось і все.

· Тобто як я прилетів назад?

· Я ж уже сказав. Ти послухався мене і повернувся до мене додому. Та викинь це з голови. Це зовсім неважливо.

· А що важливо?

· Єдине, що по-справжньому цінне в твоїй мандрівці, - це сріблясті птахи.

· Що ж в них було такого особливого? Просто птахи.

· Не «просто птахи», а ворони.

· Які – білі?

· Чорне вороняче пір’я насправді сріблясте. Ворони так виблискують, що інші птахи тримаються від них подалі.

· Але чому їхнє пір’я виглядає сріблястим?

· Тому що ти бачив так, як бачить ворона. Птаха, який для нас виглядає темним, ворона бачить білим. Білі голуби, наприклад, для ворони рожеві або блакитні; чайки жовті. Тепер спробуй згадати, як ти до них приєднався.

Я спробував, але птахи лишалися вирваною з контексту невиразною картиною. Я сказав йому, що пам’ятаю лише, точніше відчуваю, що з ними літав. Він спитав, де я до них приєднався – у повітрі чи на землі. Але я ніяк не міг відповісти, і його це почало дратувати. Він вимагав, щоб я згадав.

· Інакше, - наполягав він, - якщо ти добряче не згадаєш, усе це не вартуватиме і гроша, а так і залишиться нудним безглуздим сном.

Я усіляко намагався згадати, але нічого не виходило.

Субота, 3 квітня 1965 року

Сьогодні мені згадалась ще одна картина з мого «сну» зі сріблястими птахами. Я згадав, що дивився на темну масу з міріадами шпилькових отворів. Власне, сама маса була темним скупченням крихітних дірочок. Чомусь мені здавалось, що вона м’яка. Поки я дивився на неї, з’явились три птахи, які летіли просто на мене. Один з них видав якийсь звук, а потім всі троє вже були на землі поруч зі мною.

Я описав картину дону Хуану. Він спитав, звідки вони прилетіли. Я сказав, що, певно, цього не зможу визначити. Його охопило сильне нетерпіння, і він сказав, що у мене, схоже, взагалі дерев’яна голова, а все через те, що я боюся дати собі волю; якщо я постараюся, то дуже навіть можу все згадати. Він сказав, що я думаю і як людина, і як ворона, але в той час, коли треба згадати, я не був ні тим, ні іншим. Він наказав згадати, що мені сказали ворони. Я чесно намагався згадати, але думки перестрибували з одного на інше. Я не міг зосередитись.

Неділя, 4 квітня 1965 року

Сьогодні я відправився у далеку прогулянку. Коли я повертався до дому дона Хуана, була вже ніч. Я все думав про ворон, і тут в голові промайнула дуже дивна «думка» - або, точніше, якесь враження чи відчуття. Птах, що видав звук, здається, сказав, що вони прямують з півночі на південь, і коли ми знову зустрінемось, то полетимо у тому самому напрямку.

Про цю свою дивну фантазію я повідомив дону Хуану. Він сказав:

· Хай тебе не займає, чи видумав ти це, чи згадав. Так думають лише люди. Ворони так не думають, особливо ті, яких ти бачив, оскільки бачив ти посланців твоєї долі. Ти вже ворона, і це назавжди. Віднині ворони говоритимуть тобі своїм польотом про кожен поворот твоєї долі. В якому напрямку вони полетіли?

· Та звідки мені знати!

· Якщо подумаєш як слід, згадаєш. Сядь на підлогу і покажи положення, в якому ти знаходився, коли до тебе прилетіли птахи. Закрий очі та проведи лінію на підлозі.

Я зробив, як він велів, і визначив точку.

· Очей не відкривай, - прикрикнув він. – Куди ви полетіли відносно цієї точки?

Я зробив на підлозі другу відмітку.

Взявши обидві за вихідну орієнтацію, дон Хуан розтлумачив мені, яким напрямком польоту який поворот долі мені передрікають ворони. Він встановив чотири точки по сторонах світу, як вісі польоту ворон.

Я спитав, чи завжди при пророкуванні долі ворони слідують цим осям. Він сказав, що вони стосуються мене одного; абсолютно все, що робили ворони при нашій зустрічі, було надзвичайно важливим. Він вимагав, щоб я згадав все до найдрібніших подробиць, оскільки послання або ж характер посланців – справа суто індивідуальна, і тому винятково важлива.

Особливо він вимагав згадати, в який час доби я з ними розстався. Він велів згадати різницю в освітленні між початком мого польоту і початком польоту з воронами. При першому відчутті, яке я пам’ятаю, - відчутті болісного підйому, - було темно. Але коли я побачив птахів, все було червонуватим, світло-червоним чи, мабуть, помаранчевим.

Він сказав:

· Це означає, що був кінець дня: сонце ще не зайшло. Коли наступає ніч, ворона засліплена білизною, а не пітьмою, як люди. Таким чином, це вказівка на те, що твої посланці з’являються наприкінці дня. Вони покличуть тебе, і коли пролетять над твоєю головою, то стануть сріблясто-білими: ти побачиш, як вони виблискують в небі, і це означатиме, що прийшов твій час. Це означатиме, що ти помираєш, ти помреш і перетворишся на ворону.

· А якщо я побачу їх вранці?

· Вранці ти їх не побачиш.

· Але ж ворони літають весь день…

· Але не твої посланці, дурню!

· А що твої посланці, доне Хуан?

· Мої з’являться вранці. Їх теж буде троє. Мій бенефактор говорив, що якщо не хочеш помирати, можна криком відігнати їх і перетворити на чорних. Але тепер я знаю, що цього робити не слід. У мого бенефактора пристрасть була кричати, добре виходило, і взагалі він любив усілякий гуркіт та шаленство, як це водиться у «трави диявола». «Димок», я вважаю, інший саме тому, що безпристрасний. З ним все чесно. Коли твої срібні посланці прийдуть за тобою, то безглуздо на них кричати, - просто лети разом з ними, як ти це вже робив. Взявши тебе з собою, вони змінять напрямок, і вас буде четверо, тих, що відлітають геть. 

Субота, 10 квітня 1965 року

У мене траплялись короткі приступи невиразних напливів незвичайної реальності.

Час від часу спливав один невідчепний спогад з галюциногенного досвіду з грибами: м’яка темна маса шпилькових отворів. Далі вона візуалізувалася, як масляна чи нафтова бульбашка, яка мене затягувала. Було так, ніби бульбашка розкривається та заковтує мене, і на короткі миті я відчував щось, що нагадувало стани незвичайної реальності. Наслідком було сильне збудження, тривога та неспокій, і я усіляко з цими напливами боровся, щоб швидше них позбутись.

Сьогодні я вирішив спитати у дона Хуана, що він про це думає і як мені бути. Він вислухав напіввуха і порадив на усякі рецидиви не звертати уваги, оскільки вони безглузді, точніше, не мають ніякої цінності. Уваги заслуговують лише ті «видіння», в яких буде ворона: всі решта – просто результат моїх страхів. Він знову мені нагадав, що «димок» вимагає жити сильним, безпристрасним життям. Мені ж здавалось, що я досяг небезпечного порогу. Я сказав йому, що, як відчуваю, я не в силах продовжувати: з грибами насправді було пов’язане щось страхітливе.

Перебираючи картини, які запам’ятались з мого галюциногенного досвіду, я з неминучістю дійшов висновку, що бачив світ таким чином, який в структурному відношенні відрізняється від звичайного бачення. Самі по собі форми та картини, які я бачив в цих станах незвичайної реальності, завжди лишались в межах звичайного візуального сприйняття; зовсім іншим було те, як я бачив. Все, що я бачив, розташовувалось в горизонтальній площині зору; не було нічого вище чи нижче цього горизонту.

Кожна картина була дратівливо пласкою, і в той самий час мала якусь незвичайну глибину. Точніше, ймовірно, було б сказати, що кожна картина являла собою сукупність неймовірно ясних деталей, розташованих в полі різноманітного освітлення; світло в цих полях рухалось, створюючи ефект обертання.

Після усіх моїх спроб та зусиль як слід все згадати, я вирішив удатися до серії аналогій, щоб «зрозуміти» те, що «бачив». Обличчя дона Хуана, наприклад, виглядало так, немов він дивився на мене з-під води. Здавалось, вода тече безперервним потоком, омиваючи його волосся та обличчя; при цьому вони так збільшувались, що варто придивитися – і ставало видно кожну пору, кожну волосину. Разом з тим те, що я бачив, було просто масами матерії, пласкими та кутастими, і до того ж нерухомими, тому що світло, яке виходило від них, було позбавлене пульсації.

Я спитав дона Хуана, що б усе це значило. Він сказав, що оскільки я вперше бачив як ворона, предмети були неясними або незначними, але з часом, коли прийде досвід, все буде зрозуміло.

Мені хотілося знати про причину тієї різниці, яку я помітив в русі світла.

· В тому, що живе, - сказав він, - відбувається внутрішній рух, і коли що-небудь мертве чи близьке до смерті, ворона одразу це бачить, тому що рух зупиняється чи вгасає, поки не зникне зовсім. Ворона також бачить, коли що-небудь рухається надто швидко, і за тією ж ознакою може сказати, коли що-небудь рухається не так, як треба.

· А як це розуміти – «надто швидко чи не так, як треба»?

· Це означає, що ворона може точно сказати, чого слід уникати, а до чого прагнути. Коли що-небудь рухається всередині надто швидко, це означає, що воно ось-ось вибухне чи кинеться в атаку, і ворона буде завжди насторожі та на відстані достатньо безпечній. Коли ж внутрішній рух нормальний, це приємне видовище, і воно приваблюватиме ворону.

· У каменях є внутрішній рух?

· Ні, ані в каменях, ані в мертвих тваринах, ані в засохлих деревах; але вони красиві, на них приємно дивитися. Ось чому ворони крутяться навколо падалі. Вони нею милуються. Всередині неї відсутній найменший рух світла.

· Але коли плоть розкладається, хіба в ній не відбувається рух?

· Відбувається, але це зовсім інший рух. Те, що бачить ворона, це мільйони крихітних світляних штучок, що рухаються всередині плоті, причому кожна світиться по-своєму, ось чому воронам так подобається на це дивитись. Це насправді незабутнє видовище.

· Ти сам це бачив, доне Хуан?

· Це може бачити будь-хто, хто навчиться перетворюватись на ворону. Побачиш і ти.

Тут я нарешті задав питання, що мене мучило:

· Я насправді став вороною? Я маю на увазі – для будь-кого, хто мене побачить, я буду звичайною вороною?

· Ні. Нерозумно так думати, коли маєш справу із союзними силами. Такі питання безглузді; і в той самий час стати вороною – справа звична. Майже як фокус; користі в цьому мало. Я вже говорив – «димок» не для тих, хто полює на силу. Він лише для тих, кому перш за все треба бачити. Я навчився ставати вороною, тому що з усіх птахів це найбільш підходящі. Їх не турбують жодні інші птахи, крім хіба орлів, тому що вони значно більші та агресивніші, коли голодні. Але ворони літають зграями і можуть за себе постояти, люди не тривожать ворон, а це немала перевага. Будь-яка людина помітить великого орла, особливо якщо той незвичайного виду, або взагалі будь-якого великого та дивного птаха, але кого цікавлять ворони? Ворона в безпеці. Вона ідеальна за розміром і по самій природі. Вона може безпечно проникати куди завгодно, не привертаючи уваги. Можна, звісно, стати ще левом чи ведмедем, але це доволі ризиковано. Такі істоти надто великі: щоб на що-небудь таке перетворитись, вимагається надто багато енергії. Можна ще стати цвіркуном, або ящіркою, або хоч мурахою, але це ще небезпечніше, оскільки великі звірі полюють на малих.

Я заходився сперечатись і сказав, що в такому випадку це й означає можливість реального перетворення в ворону, чи в цвіркуна, чи у що там іще. Але він твердив, що я не розумію.

· Щоб навчитися бути справжньою вороною, потрібно багато часу, - сказав він. – Ти от, наприклад, не змінився, і не перестав бути людиною. Необхідне ще дещо.

· Що ж саме, чи можу я дізнатись?

· А ти, можливо, і так вже знаєш. От якби ти не трусився так над своїм глуздом і над своїм тілом, то зрозумів би цю чудову таємницю. А так, схоже, тобі доведеться чекати до тих пір, доки в тебе зникне страх, який заважає зрозуміти, що я маю на увазі.
Розділ 11
Останній запис в моїх польових зошитах стосується події, яка відбулася у вересні 1965 року. Це був останній урок дона Хуана, який я позначив як «особливий стан незвичайної реальності», оскільки він не мав стосунку до рослин, які я використовував раніше. Я думаю, дон Хуан викликав його за допомоги вправного маніпулювання натяками відносно себе самого; іншими словами, його поведінка була розрахована на моє сприйняття таким невловимим чином, що створювала чітке та безсумнівне враження, ніби насправді це не він, а хтось інший в його подобі. В результаті я пережив глибокий психічний розлад; я бачив нібито дона Хуана, але щось говорило про незрозумілу та моторошну підміну. Це супроводжував нестерпний жах, який переживала свідомість, настільки гострий, що він абсолютно вибив мене з колії; і я вирішив, поки не пізно, відмовитися від подальшого навчання, і більше до нього не повертався, хоча дон Хуан не змінив свого ставлення до мене, як до учня. В його оцінці мій відхід був лише черговим етапом навчання, який може тривати невизначений час. З тих пір, втім, він більше не ділився зі мною своїм знанням.

Докладна доповідь про цей останній досвід написана мною через місяць після самої події, хоча найважливіші моменти були зафіксовані в гарячкових нотатках вже наступного дня, в період найсильнішого хвилювання та тривоги, на зміну яким прийшов пік відчутого мною жаху.

П’ятниця, 29 жовтня 1965 року

В четвер, 30 вересня, я приїхав побачитися з доном Хуаном. Зі мною продовжувалися напливи станів незвичайної реальності, незважаючи на маніакальні зусилля їх позбутися або, за порадою дона Хуана, хоч якось їх загнуздати. Я почувався все гірше, оскільки напливи ставали все тривалішими. У мене загострився слух на літаки. Коли вони пролітали, ревіння двигунів проти моєї волі захоплювало та поглинало мою увагу, повністю її паралізуючи, аж до того, що я буквально відчував, як лечу слідом, так, якби знаходився всередині літака чи летів поруч. Відчуття було вкрай неприємним, а більше за все тривожило те, що я не можу його позбутися.

Дон Хуан цього разу дуже уважно мене вислухав і дійшов висновку, що справа серйозна: ця хвороба – ніщо інше, як втрата душі. Я сказав, що отакі галюцинації з’явились з тих самих пір, як я курю гриби, але він це відкинув і сказав, що описувані мною симптоми – щось новеньке. Він сказав, що я й раніше боявся та уявляв усілякі нісенітниці, але зараз я справді зачарований. Доказ цьому – те, що мене відносить гул літаків, що пролітають. Як правило, сказав він, зачаровану людину, у якої поцупили душу, може спіймати шум струмка чи ріки і віднести її до смерті. Тоді він змусив мене описати все, що я робив до того, як з’явились такі галюцинації. Я перерахував, що міг згадати. Виходячи з мого звіту, він визначив місце, де я втратив душу.

Я бачив, що його все це сильно зацікавило – що взагалі вкрай для нього незвично. Звісно, я ще більше стривожився. Він сказав, що поки що не може точно визначити, хто спіймав мою душу, але хто б це не був, мета, поза будь-яким сумнівом, мене вбити чи принаймні навести порчу. Тоді він детально проінструктував мене на предмет «бойової форми» - особливої стійки, яку слід приймати і залишатися в ній, поки я знаходжусь на своїй сприятливій плямі. Цю стійку, яку він назвав формою для битви, я повинен був утримувати хоч би там що.

Я спитав, для чого все це і з ким мені доведеться воювати. Він відповів, що відправляється на пошуки того, хто взяв мою душу, і подивиться, чи неможна її повернути назад; я ж повинен до його повернення лишатися на своїй плямі. Бойова форма, сказав він, це, власне, пересторога на той випадок якщо зі мною під час його відсутності що-небудь станеться. Використовується вона, як захист під час атаки. Для цього треба вдаряти гомілкою об стегно правої ноги, гупаючи лівою на кшталт танку, яким я мушу лицем до лиця зустрічати атакуючого.

Він попередив, що цю форму слід приймати лише в найкритичніші моменти; решту часу, поки немає видимої небезпеки, я повинен просто сидіти, схрестивши ноги, на своїй плямі. У випадку крайньої загрози, сказав він, лишається завдатися до останнього засобу захисту: чим-небудь шпурнути у ворога. Зазвичай, сказав він, шпурляють предмет сили, але оскільки у мене нічого такого немає, доведеться використовувати будь-який невеликий камінь, який вляжеться в праву долонь так, щоб його обхопив великий палець. Він сказав, що цей засіб використовується лише перед явною та безсумнівною загрозою смерті. Шпурнути предмет необхідно у супроводі бойового крику – такого крику, який спрямує предмет просто в ціль. Він особливо підкреслив, що з цим криком я повинен бути не лише гранично рішучим, але й гранично ощадливим, щоб він не пропав безрезультатно, тому що користуватися ним слід лише «в умовах крайньої серйозності». 

Я спитав, що це значить – «умови крайньої серйозності». Він сказав, що бойовий крик – дещо таке, що залишається з людиною на все життя, тому тут з самого початку неможна помилитися; єдина ж можливість уникнути помилки – приборкання природного страху та нерішучості, поки не будеш абсолютно наповнений силою. Лише тоді крик вирветься в потрібному напрямку і з належною силою. Ось що таке, сказав він, умови крайньої серйозності, яка необхідна для того, щоб скрикнути.

Я попросив пояснити, в чому виражатиметься сила, яка, як він каже, повинна наповнити мене перед криком. Така сила, сказав він, це те, що порине в тіло з землі, на якій стоїш; точніше кажучи, це той рід сили, який виходить зі сприятливої плями. Ось вона й видає бойовий крик, і від уміння керувати нею залежить його досконалість.

Я знову спитав – невже він такий впевнений, що зі мною що-небудь станеться. Він відповів, що нічого не може сказати певного, але застерігає з усією серйозністю, щоб я під страхом смерті не залишав свого місця, поки буде хоч найменша небезпека, тому що воно – мій єдиний захист проти усього, що б не сталося.

Я відчув, що в мене закрадається страх, і попросив дати детальніші пояснення. Він підкреслив, що може сказати лише, щоб я не сходив з місця ні за яких обставин. Я не повинен іти в дім або в кущі, а найголовніше – я не повинен видавати жодного звуку, не вимовити ані слова, навіть йому. Якщо, сказав він, буде дуже вже лячно – можна співати свої пісні Мескаліто, і насамкінець додав, що я вже знаю про усі ці речі достатньо, щоб мені нагадувати, мов дитині, наскільки важливо все виконувати в точності і в жодному разі не помилитись.

Його застереження лише посилили мою тривогу. Тепер я не сумнівався, що він чекає на якусь біду. Я спитав, чому він радить співати пісні Мескаліто і що ж, на його думку, може мене так налякати. Він лише розсміявся і сказав, що я можу злякатися самотності. Тоді увійшов в дім та закрив двері.

Я поглянув на годинник: сьома вечора. Довший час я сидів без руху. В домі стояла мертва тиша. Дув вітер, а так все було спокійно. Я подумав, чи не збігати до машини, щоб принести сюди вітрове скло, але я не смів порушити вказівки дона Хуана. Спати не хотілося, але я відчував втому; холодний вітер не давав спокою. 

Години за чотири я почув кроки дона Хуана навколо дому. Я подумав, що він, напевно, вийшов через задні двері в кущі помочитися. Тоді він голосно покликав мене: 

· Агов, хлопче! Хлопче, йди-но сюди!

Я ледве не скочив, щоб побігти до нього. Голос був його, але не його інтонації та не його звичні слова. Дон Хуан ніколи не називав мене «хлопцем». Тому я лишився на місці. По спині пробіг мороз.

Він знову заходився кричати, використовуючи ті самі вирази чи типу того.

Я почув, як він обходить дім. Перечепившись об стос, ніби не знаючи, що він там, він вийшов на веранду та всівся біля дверей спиною до стіни. Він здавався гладкішим, ніж зазвичай. Рухи не були повільними чи незграбними, просто важчими. Замість того, щоб легко і спритно, як завжди, сісти на підлогу, він на неї просто гепнувся. Крім того, місце було не його, а дон Хуан ніколи і ні за яких обставин не сідав на жодне інше.

Тут він знову заговорив зі мною. Він спитав, чому я не прийшов, коли він кликав мене. Говорив він дуже голосно. Я боявся на нього дивитись, і все ж щось підштовхувало слідкувати за ним. Він почав повільно розхитуватись зі сторони в сторону. Я змінив своє положення, прийнявши бойову форму, якій він мене навчив, і повернувся до нього лицем. М’язи зсудомило від дивної напруги. Не знаю, що підказало мені прийняти бойову форму, - може бути, я був просто впевнений, що дон Хуан намагається навмисно мене налякати, створюючи враження, що людина, яку я бачу, насправді не він. Враження було таке, що він дуже ретельно дозує в своїй поведінці якісь дивності, щоб збити мене з пантелику та налякати. Я відчув страх, але спинив себе – адже я поки що здатен до самоконтролю та критичної оцінки того, що відбувається.

У цю мить дон Хуан підвівся. Його рухи були зовсім чужими. Він простягнув перед собою руки і, нахилившись, відштовхнувся від підлоги; тоді випростався, схопившись за одвірок. Я здивувався, наскільки добре встиг вивчити всі його рухи і яке жахливе відчуття він викликав, представляючись доном Хуаном з чужими рухами. Він зробив до мене декілька кроків, тримаючись руками за поперек, ніби випростатися остаточно йому не давав біль у спині. Він пихкав та відсапувався, немов у нього нежить. Він сказав, що забирає мене з собою, і велів підійматися та слідувати за ним. Він пішов до західної половини дому. Я повернувся на місці, щоб лишатися до нього лицем. Він обернувся. Я не рушив з місця. Я до нього наче приріс. Він заревів:

· Агов, хлопче, я кому сказав? Ти йдеш зі мною! Не підеш – силоміць потягну!

Він попрямував до мене. Я заходився калатати гомілкою об стегно та швидко пританцьовувати. Він підійшов до краю веранди майже впритул до мене, ледве мене не торкнувшись. У несамовитому страху я приготувався до метальної позиції, але він змінив напрямок і пішов до кущів зліва. На мить, коли він вже йшов, він раптом повернувся, але я лишався лицем до нього. Він зник з очей. Деякий час я ще дотримувався бойової позиції, але оскільки його більше не було видно, знову всівся, схрестивши ноги та спираючись на валун. Тепер було справді лячно. Я хотів втекти, але думка про це лякала ще більше. Я знав, що якщо він схопить мене по дорозі до машини, все пропало. Я почав розспівувати свої пейотні пісні, але якимось чином відчув, що тут це марно. Пісні, втім, діяли заспокійливо, і я трохи прийшов до тями. Я співав їх без кінця.

Близько 2:45 ночі в домі пролунав шум. Я миттєво змінив положення. Двері розчинилися, і вивалився дон Хуан. Він хапав ротом повітря і тримався за горло. Він впав переді мною на коліна та застогнав. Він зірваним фальцетом попросив мене підійти до нього і допомогти. Тоді він знову заревів, вимагаючи, щоб я підійшов. В горлі у нього хрипіло. Він благав мене підійти і допомогти йому, тому що його щось душить. Він повз накарачках, поки не опинився ледве не в чотирьох від мене футах. Він простягнув до мене руки і прохрипів: «Підійди-но!» Тоді він піднявся із простягнутими до мене руками. Я побачив, що зараз він мене схопить. Я підскочив і закалатав гомілкою об стегно. Я не тямив себе зі страху.

Він зупинився та пішов до рогу дома і звідти в кущі. Я повернувся, щоб лишатися лицем до нього. Тоді я знову всівся. Було вже не до пісень. Здавалось, з мене пішли всі сили. Все тіло боліло. М’язи задерев’яніли від напруги. В голові був повний хаос. Я не знав, чи сердитися на дона Хуана і взагалі як бути. Я прикидав, чи не кинутись на нього, але чуття підказувало, що він розтопче мене, мов комашку. Хотілося розревітися. Від думки, що дон Хуан має намір без кінця мене лякати, до горла підступило ридання. Я губився у здогадках, навіщо ця жахлива гра, цей безглуздий розіграш. Його рухи, що імітували чужака, були настільки майстерними, що я був повністю збентежений. Це було не так, якби він удавав жіночі рухи, але так, якби жінка намагалася рухатись, як дон Хуан. Враження було таке, що вона старанно намагається ходити і рухатись з точністю дона Хуана, але її рухам не вистачало його пружності, вона була надто гладкою. Хто б це не був переді мною, він створював враження, ніби гладка молодша жінка намагається зімітувати скупі рухи ще повного сил старого. Ці думки остаточно сповнили мене панікою. Зовсім поруч голосно заспівав цвіркун. Я машинально відмітив багатство його тонів – зовсім мов баритон. Звук почав стихати та віддалятися. Раптом я здригнувся всім тілом і прийняв бойову позицію в напрямку, звідки щойно доносився голос цвіркуна. Звук відносив мене з собою; він вже майже захопив мене, перш ніж я зрозумів, що він лише схожий на пісню цвіркуна. Звук знову наблизився і став жахливо голосним. Я почав співати на весь голос свою пейотну пісню. Цвіркун раптом замовк. Я одразу всівся, але продовжував співати. За мить я побачив фігуру людини, що бігла до мене з боку, протилежного тому, звідки щойно співав цвіркун. Я ляснув себе по стегну і відчайдушно затупотів. Фігура миттю пронеслася повз, майже торкнувшись мене. Це було щось на кшталт собаки. Я відчув такий дикий страх, що онімів. Не пам’ятаю, що я тоді думав чи відчував.

Під ранок, коли випала роса, мені стало трохи краще. Що б це не було, схоже, все закінчилось. Була за десять шоста, коли двері нечутно відчинились, і вийшов дон Хуан. Він потягнувся, позіхнув і подивився на мене. Він зробив до мене декілька кроків, так само позіхаючи. Я побачив його очі, що дивилися з-під напівприкритих повік. Я схопився. Я знав одне – переді мною хто завгодно, але не дон Хуан.

Правою рукою я схопив з землі невеликий камінь з гострими краями, що потрапив під руку. Навіть не поглянувши на нього, я просто схопив і стиснув його в долоні. Я прийняв ту стійку, якій мене навчив дон Хуан. Я відчув, як в лічені секунди мене пронизала дивна міць. Тут у мене вирвався лемент, і я шпурнув у нього камінь. Крик, як на мене, вийшов просто чудовий. В ту мить мені було байдуже, живий я чи мертвий, я відчув лише страхітливу силу крику. Він був довгий та пронизливий, і, власне, це він вразив ціль. Фігура переді мною здригнулася, видала стиснутий вигук і, хитаючись, кинулася від дому в кущі.

Знадобилось декілька годин, щоб я якось заспокоївся. Я продовжував тупотіти на тому самому місці. Мені не вистачало повітря, і дихати доводилось через рот.

Об одинадцятій ранку знову вийшов дон Хуан. Я підскочив, але його рухи могли належати лише дону Хуану. Він підійшов до свого місця і всівся на свій манір в настільки добре мені знайому позу. Він подивився на мене і посміхнувся. Я підійшов до нього; вся моя образа зникла, і я поцілував йому руку. Звідкись я знав, що це не він витворяв усі ці жахливі штуки, а хтось в його подобі хотів завдати мені серйозної шкоди чи вбити мене.

Він почав розмову з викладення ланки умовиводів, якими користувався, щоб встановити особу жінки, яка, судячи з усього, полювала на мою душу. Тоді дон Хуан велів детально переказати все, що я пережив.

Поки я, намагаючись нічого не пропустити, розповідав усе, що було, він посміювався, немов слухав щось дуже кумедне. Коли я закінчив, він сказав:

· Ну, молодець. Ти виграв битву за свою душу. Але справа виявилася серйознішою, ніж я припускав. Цієї ночі твоє життя не було варте і гроша. Велика вдача, що ти встиг чомусь навчитись. Якби у тебе не було хоч якогось практичного досвіду, то зараз ти був би вже мертвий, тому що, хто б не був той, кого ти бачив цієї ночі, він мав намір з тобою покінчити.

· Але як можливо, доне Хуан, щоб ця жінка змогла прийняти твою подобу?

· Дуже просто. Вона – діаблеро, і у неї є дуже гарний помічник з того боку. Але перевтілення було не надто майстерним, і ти розгадав її виверт.

· Помічник з того боку – це те саме, що спільник?

· Ні, помічник – це допомога діаблеро. Помічник – це дух, який живе на тому боці світу та допомагає діаблеро викликати хворобу чи біль. Він допомагає вбивати.

· А чи може діаблеро мати ще й спільника?

· Лише діаблеро і мають спільника, але для того, щоб приручити спільника, діаблеро треба спершу роздобути помічника, який би йому допомагав.

· А що ця жінка, яка перевтілилась в тебе, доне Хуан? У неї лише помічник, а спільника немає?

· Я не знаю, чи є в неї спільник. Деяким людям не подобається сила спільника, і вони віддають перевагу помічникові. Приручити спільника – робота важка. Куди легше здобути собі помічника з того боку.

· А от я, як по-твоєму, можу здобути помічника?

· Щоб це дізнатись, ти повинен ще багато чому навчитись. Ми знову на самому початку. Майже як в перший день, коли ти з’явився та попросив мене розповісти про Мескаліто, не розуміючи, про що просиш. Той, інший бік – це світ діаблеро. Думаю, краще буде розповісти тобі свої власні враження – так само, як це робив мій бенефактор. Він був діаблеро та воїн; його життя було під знаком сили та насильства світу. Але я далекий і від того, й від іншого – така вже моя натура. Ти бачив мій світ з самого початку. Тому, щоб показати тобі світ мого бенефактора, я можу лише підвести тебе до дверей, а там вирішуй сам. Тобі доведеться вчитися на свій страх і ризик. Треба взагалі визнати, що я вчинив помилку. Набагато краще, як я зараз бачу. Починати шлях так, як це робив я, - самостійно. Тоді легше зрозуміти, наскільки проста і разом з тим наскільки глибока різниця. Діаблеро – це діаблеро, а воїн – це воїн. Людина, втім, може бути і тим, і іншим; такі зустрічаються. Але той, хто лише проходить шляхом життя, той справді є усім. Сьогодні я – не воїн і не діаблеро. Для мене існує лише шлях, яким я мандрую, - будь-який шлях, який має серце чи може мати серце. Тоді я слідую йому, і єдиний гідний виклик – пройти його до останньої п’яді. І я мандрую і дивлюсь без кінця, бездиханний.

Він замовк. В його обличчі з’явився особливий вираз; він став якимось незвично серйозним. Я не знав, що ще спитати чи сказати. Він знову заговорив:

· Особлива частина вчення – як дістатися тріщини між світами і як увійти в інший світ. Існує тріщина між двома світами: світом діаблеро і світом живих. Є місце, де обидва світи перетинаються. Отам тріщина. Вона відчиняється та зачиняється, мов двері на вітру. Щоб туди потрапити, людина повинна розвинути та випробувати свою волю, тобто це має стати її нездоланною та всепоглинаючою пристрастю. Але робити це вона мусить без чиєї-небудь допомоги – сили чи людини. Людина повинна самостійно все зважувати і прагнути до тієї миті, коли її тіло буде готове пережити мандрівку. Ця мить дає знати про себе безперервним здриганням усього тіла та сильною блювотою. Зазвичай людина не може ані спати, ані їсти, і вкрай слабшає. Якщо судоми не припиняються, людина готова до мандрівки, і просто перед її очима відкривається тріщина між світами, подібна на величезні двері, тріщина зверху донизу. Коли тріщина відчиняється, треба крізь неї проникнути. На іншому боці кордону важко бачити. Вітер такий, як в піщану бурю. Навколо носяться смерчі. Потрапивши туди, людина може йти у будь-якому напрямку. Короткою чи довгою буде мандрівка – залежить лише від її сили волі. У того, в кого сильна воля, мандрівка коротка; у людини слабкої та нерішучої – довга та небезпечна. Закінчується мандрівка біля своєрідного плато. Його легко впізнати за декількома ознаками. Це пласке узгір’я. Одна з ознак – це вітер, який тут особливо лютий, удари вітру збивають з ніг, і все тоне в його ревінні. Нагорі цього плато є вхід в інший світ, і там протягнута шкура, що розділяє світи; мертві проходять крізь неї без звуку, а ми повинні розірвати її криком. Той дикий вітер, що дме на плато, час від час міцніє, і коли він набере достатньо сили, людина повинна закричати, і вітер проштовхне її крізь шкуру. Подолати цей вітер можна лише маючи ту саму непохитну волю – лише їй підкориться вітер. Все, що потрібно, - це невеликий поштовх, а не щоб пронесло на самий край того світу. Опинившись на тому боці, треба поблукати навколо. Велика вдача – знайти помічника одразу, не надто далеко від входу. Його треба попросити про допомогу. Людина повинна своїми власними словами попросити помічника навчити її чи зробити з неї діаблеро. Якщо помічник погодиться, він вбиває людину на місці і, коли та мертва, навчає її. Коли ти сам проробиш таку мандрівку, то, якщо пощастить, можеш знайти собі в помічники великого діаблеро, який вб’є тебе і навчить. Але, як правило, все ж трапляються дрібніші брухо, які можуть навчити дуже небагато чому. Однак ані в тебе, ані в них немає сили відмовитись. Краще за все знайти в помічники чоловічу особину, а то як би не стати жертвою діаблеро, яка змусить тебе неймовірно страждати. Жінки завжди такі. Але тут вже як пощастить, хіба що у людини сам бенефактор – великий діаблеро, у якого в іншому світі багато помічників. Тоді він так спрямує учня, що той зустрінеться з тим помічником, який потрібен. Таким був мій бенефактор. Він мене так спрямував, що я зустрівся як раз з його власним духом-помічником. Після повернення ти вже будеш іншим. Ти будеш приречений раз у раз відправлятися туди на зустріч із помічником, і блукатимеш все далі від входу, поки нарешті коли-небудь не зайдеш надто далеко і не зможеш повернутись. Іноді діаблеро може схопити чию-небудь душу і закинути через вхід, а там лишити в полоні у свого помічника до тих пір, поки той не витягне з неї останні залишки волі. Але буває, як, наприклад, з тобою, що душа належить людині із сильною волею, і тоді діаблеро триматиме її у себе в мішку, тому що її не так легко куди-небудь запроторити. В таких випадках, от як в твоєму, все вирішує битва – битва, в якій діаблеро або все виграє, або все втрачає. Цього разу та, з якою ти бився, здобула поразку і змушена відпустити твою душу. Якби вона перемогла, то віддала б її своєму помічникові, а там ти б потроху розчинився і вгас, і з кінцями.

· Але як же я переміг?

· Ти не поворухнувся з місця. Якби ти поворухнувся хоча б на дюйм, то був би знищений. Вона вчинила розумно, обравши для удару як раз ту мить, коли я був відсутній, і все проробила як слід, але програла тому, що не врахувала твою власну натуру, яка схильна до насильства, а також тому, що ти не поворухнувся зі свого місця, на якому ти неприступний.

· А якби я поворухнувся, то був би вбитий?

· Вона вразила б тебе, мов блискавка. Але найголовніше: твоя душа була б в її повній владі, і ти б потроху випарувався.

· А що тепер, доне Хуан?

· Та нічого. Ти відвоював свою душу. Це була гарна битва. Минулої ночі ти багато чому навчився.

Після цього ми заходились шукати камінь, який я шпурнув. Дон Хуан сказав, що якщо ми його знайдемо, то можемо бути абсолютно впевнені, що справі кінець. Шукали ми майже три години. Я відчував, що впізнаю його з усіх каменів, але ми так нічого й не знайшли.

Надвечір дон Хуан повів мене в гори неподалік. Там він дав мені великі та детальні вказівки щодо особливих бойових методів та процедур. Завчаючи усі ці приписи, я раптом виявив, що сам. Задихаючись, я вибіг на схил. Я обливався потом, але стукав зубами від холоду. Я кликав дона Хуана, але він не відкликався, і мене охопили найпохмуріші передчуття. Я почув шурхіт в заростях, немов хтось сюди крався. Я напружив слух – шурхіт перервався. Тоді він почувся знову – ближче та голосніше. В цю мить мені спало на думку, що знову повторяться жахи минулої ночі. Вмить мій страх виріс до нескінченності. Шум в чагарнику став ближче, і сили залишили мене. Я хотів заверещати чи заридати, втекти чи впасти без тями. Ноги підкосилися, і я з виттям повалився на землю. Я навіть не міг закрити очі. Потім я пам’ятаю лише, як дон Хуан розклав вогнище і розтирав мені руки та ноги, зведені судомою.

Мені було неймовірно погано протягом декількох годин. Пізніше дон Хуан пояснив, що моя неадекватна реакція – явище цілком звичайне. Я сказав, що не можу собі логічно роз’яснити причину моєї паніки, і він зазначив, що це не був страх смерті, а швидше страх втратити свою душу, страх, звичайний для людей, у яких відсутня неухильна спрямованість.

Це переживання було останнім в моєму навчанні. З тих пір я почав уникати його. І хоча дон Хуан не змінив свого до мене ставлення, як до учня, сам я вважаю себе переможеним першим ворогом людини знань.
